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ЎҚИБ, УҚИБ, ИБРАТ ОЛАЙЛИК

Гўзаллик деганда биз ним ани  туш унам из? Юз 
чирой и н и м и  ё либос ч и ройиним и? Гўзал оила деганда 
ним ани  туш унам из? Бу саволларга ж авоб топиш  учун кўп 
д ониш м андлар  ф и кр  ю ритганлар, дурдона асарлар ёзиб 
қолдирганлар.

М уҳтарам хўж амиз Аҳмад Л утфи Қ озонж ининг 
қўлингиздаги «Қ айнона» асарларини  ўқигач, ан а  шу 
гўзалликка эриш а олган бир мўътабар оила билан 
таниш дим . Бағоят ҳузурландим. М ен яқи н  йилларда бу 
каби ҳам м арокди , ҳам ф ойдали  асарни ўқим аган эдим. 
Асар М унаввархоним  тим солидаги  ибратли қайнона 
ҳақида бўлса-да, унда ислом га хос хулкдарнинг ю ксак 
нам уналарини  кўрамиз.

Етим ҳаққини  адо этиш , садақа-эҳсонни  пинҳона 
қи л и ш н и н г ф ази лати , дастурхонда исроф гарчиликка йўл 
қўйм аслик, қи зларн и н г беҳаё ки й и м и , қайнона-ўғил- 
келин м аж буриятлари ... Хуллас, гўзал мусулмон оиласи 
учун хос бўлган ф азилатларни  кўрдим ва бу китоб 
ш унчаки «роман» эм ас, балки гўзал ахлоқ ш араф ланган  
ром ан , ҳар бир оилада қўлм а-қўл ўқилиш и ш арт бўлган 
китоб, деган қарорга келдим.

Асарда қалам га олинган  қай н о н а-к ел и н  м уам мо- 
лари  б и зн и н г оилаларда ҳам бор. К елиш м овчиликлар  
орқали  . бузилаётган ои л аларн и н г сони  тобора 
кўпайм окдаким , бу бизлар учун ғоят таш виш ли ҳол 
бўлмоғи керак. Бу келиш м овчиликларнинг, бу 
б узи ли ш н и н г сабаби — тарбиясизликдир . Б из бўлаж ак 
оила бош лиғи — ўғилни, бўлаж ак келин бўлмиш  
қи злари м и зн и  тўғри тарбиялай  олм айм из. Тўй учун 
ҳаш ам ларни тўплайверам изу, ам м о гўзал хулқларни 
эгаллаш ига эътиборсиз қолам из. О қибат эса...

Ром ан гарчи турк оилалари  ҳақида бўлса-да, унда 
биз ўзим изни  кўрам из. А зизлар, китобни  ш унчаки ўқиб 
қўйм анг, вояга етаётган ф арзандлари нгиз билан бирга
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қай та-қай та  ўқинг, М унаввархоним нинг, ўғли 
М устаф онинг, келини  А м и н ан и н г хулк^арини англатинг, 
уларда ш ундай хулқни тарбия қилинг. Ш унда эрта-и н ди н  
куёвга узатадиган қи зи н ги з тақдиридан  кўнглингиз 
хотирж ам  бўлади. Бу китобни  муҳтарама қайноналар  ҳам, 
сую кли келинларим из ҳам ўқисинлар . Б ирга ўқисалар  
я над а яхш и. А йри-айри  ўқисалар  ҳам биргаликда амал 
қилиш га кириш салар аълороқ  бўлади.

Энди муаллиф  ҳақида икки  оғиз сўз: Аҳмад Л утфи 
Қ озонж и аф андим из ўзбек китобхони учун нотаниш  
эмас. М уҳтарам зотн и н г улуғ асарларидан  «С аодат асри 
қиссалари»ни ўқигансиз, кейин  «Ўгай она» ром ани  билан 
таниш дингиз. К ам ина бу ки ш и н и н г суҳбатидан 
баҳрам анд бўлиш бахтига етиш ганлардан .

С и з ўқийдиган  бу ки тобн и н г м уаллиф и ўз касбига 
ф идойи  инсон. Аҳмад Л утф и ҳазратлари ю ртим изга ўз 
асарлари билан кириб  келдилар ва кўплаб китоб 
м уҳибларининг қалбидан ж ой олдилар.

Тоҳир МАЛ И К
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I

Ҳ ар бир он а  ф арзан ди н и  яхш и кўриш и табиий . Б и роқ  
М унаввархоним нинг ўғлига бўлган меҳр-муҳаббати 
бош қача; ўғлидаги гўзал од об -ахлоқ  йиллар давом ида 
ч еккан  меҳнати ҳосиласи эди. Ўғли келиш ган , қорувли 
бир йигит. Бундан таш қари  ўғлининг олиж аноблиги  она 
кўнглига ҳузур бахш  этар эди. М устаф онинг одоб- 
ахлоқидан  о н аси н и н г кўнгли тўқ, бемаъни 
тенгқурларидан  узокдигини  билади. Бу иш ончни  
тоғаси н и н г ўғли айтган  гаплар ян а  ҳам тасдиқлади.

«М унаввар, мен М устаф они жуда яхш и кўрам ан. У 
б и зн и н г ҳузурим изда қандай бўлса, бош қалар ёнида ҳам 
ш ундай. О доби, тарбияси  ҳақида ортиқча 
таш ви ш лан и ш н и н г ҳож ати йўқ. Б и р о қ  м енинг Сўзларим 
сени  хотирж ам  қилм ас, эҳтим ол. Балки  унинг хатоларини 
сезм аётгандирм ан. М айли , бош қалардан  ф и кр  сўрайлик- 
чи , ним а дейиш аркин?»
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*  *  *

Ч ўрум нинг тинч ва осуда чойхоналаридан  бири. 
Ч ойхўрларнинг кўпчилиги қариялар, Ю суф аф анди шу 
чойхонанин г доим ий  м иж озларидан . А м м о баъзан асрдан 
сўнг ёш  икки  йигит ҳам кексалар  суҳбатига сом еъ бўлади.

Улардан бири М устафо. Ёш бўлиш ига қарамай 
катталарга эл бўлди. Ё ш л и кн и н г ж ўш қин туйғуларини 
акдига бўйсиндирди.

С аратоннинг киш и н аф аси н и  қайтарувчи ҳарорати 
секи н -аста  пасайди. Аср нам озини  катта ж ом еъда ўқиган 
нам озхонлар бир пиёла чой учун чойхона том он  ю риш ди. 
Ю суф аф анди ҳам икки  дўсти билан  чойхонага кирди. 
Ж ойлаш иб улгурмасларидан хизматга етиб келган 
чойхоначи йигит стол устини ч ақ қон л и к  билан  артгач, 
қаддини ростлади. «Н им а истайсиз?» саволига ўрин 
қолдирмай:

— Ч ой , болам , — дейиш гач , «Хўп бўлади», деб 
узокдаш ди.

Ж ом еъдан чиққач, У смон оға бир етим  м асаласида сўз 
очди. Раҳматли бўлган м аҳалладош ининг болаларидан  
б ирини  асраб  олиш га қарор қилган эди. Б оқиб  катта 
қилиш , савобини  олиш  ниятида эди. Б ироз наф ас 
ростлагач:

— Н им а қилай , оғайни . Я ратганнинг неъм атига ш укр. 
Бизга берди. Бермади деб нонкўрлик  қилм ай. Б ир  болани 
олиб катта қилсам  ним ам  кам аяди? Х отиним  ҳам Худо 
йўлида бунга рози  бўлди. «Аллоҳ даргоҳига олиб 
борадиган ним а ам алим из бор, шу бола сабаб Аллоҳ 
бизни  аф в  этар», деди. Х урсанд бўлдим. Қ арш и 
чиқарм икан  деб хавотирланган эдим , — деди.

Ю суф аф анди  гапга қўш илди:
— У смон оға, жуда аж ойиб иш  бўлди. Бир ети м н и н г 

кўнглини олиш , уйингда улғайтириш  нақадар яхш и. Бу 
яхш илик туф айли сенга савоблар ёғилади Бундай ҳолатни 
бош дан ўтказм аган одам етарлича ҳис қила олм айди. 
А ммо етим  ҳақига етарлича риоя қила оларм икансан? Бу 
ҳақида яхш и роқ  ўйлаб кўр. Сўнггида нолийдиган  аҳволга

6



туш гандан кўра ҳозир чорасини  қилган  м аъқулроқ. Етим- 
есирга ш айтон  ёндош  булади, дейдилар. У ларнинг 
кўнглини  топиш  жуда муш кул. О таси ўлгудек урганида 
овозин и  ҳам чиқарм аган  бола, у ўлгандан сўнг бош ини  
силаган қўлни ураяпти деб ҳисоблайди. Е тим нинг кўнгли 
ярим  бўлади, оға. Ш унинг учун бу иш ни уддалаш  жуда 
қийин ...

Б и р -и кки  ҳўплам чой ичиб, сўзида давом  этди:
— М ен сенга м ақбулроқ бир йўл кўрсатай. М аъқул 

топсанг, амал қил. Бу сен  учун қулай ва савоблироқ.
У смон оға сўради:
— Қ андай?
Ю суф аф анди  ян а  бир ҳўплам чой ичгач:
— Бола о н аси н и н г  ёнида қолсин . Ҳ аф тада, ойда бир 

эҳтиёж лари учун пул бериб тур. Егулик юбор. Бирор 
дўкондан  савд о -со ти қ  қилсинлар , пулини тўла. Бирорта 
новвойхона билан  келиш , нон лари н и  ўш а ердан 
олсинлар . М енга қолса бу йўл яхш ирокдир. Боласи 
биттам и?

— Й ўқ. Учта. К енж асини  олм оқчим ан .
— Ж уда яхш и. Л екин  бутун оила билан хизматида 

турсангиз ҳам унга он а  муҳаббати ҳасратини унуттира 
оласизм и? М еним ча, йўқ. Э нг ж оҳил, ҳатто боласини 
кунда калтаклайдиган  она ҳам ўш а бола учун дунёнинг 
э н г  дилбар , м еҳрибон оналаридан  кўра севим лирокдир. 
О қш ом гача бир бурда нон берм ай  йиғлатса ҳам, унинг бу 
ҳоли саройларда н оз-н еъ м ат ичида улғаймоқдан 
яхш ирокдир , бола наздида. Қ олаверса, сен  бу болани 
олгач бир дардлари  м и н г бўлади. О надан, 
туғиш ганларидан  айрилиш  дарди бор...

Ю суф аф анди  сўз оҳангини бироз ўзгартириб сўради:
— Бу б олан и н г он аси , ака-укалари  си зн и ки га  келиб- 

кетиб туриш ади, ш ундайм и?
— Албатта. Х о \лаган  пайтларида. Хоҳ кеча бўлсин, хоҳ 

кундуз... истаган пайтларида эш игим  улар учун о ч и қ  
бўлади. Б олалар  келсинлар , бирга ўйнасинлар. О наси 
келси н , кўрсин , м еҳрини қондирсин . Бу уларнинг
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ҳак/iapH. Зеро, уларнинг учраш иш ларига йўл қўйм асам  
қилган иш им  зулмдан бош қа нарса бўлмайди.

Ю суф аф анди  сўнгги ҳўплам чойини  ичгач, 
дастрўмоли билан оғзини  артгандан сўнг сўради:

— Бола олгач яхш и кийинтирасанм и?
— Албатта. У ни олдинги  аҳволида таш лаб қўя 

олм ай м ан -ку  ахир. Ўз ф арзандим дек багрим га босм асам , 
олиб ним а қилам ан . С ен ним а дейсан , ога?

Ш у пайтгача сўзга аралаш м ай  ўтирган М аҳмуд оға 
гап-сўзларни д и ққат  билан  эш итм оқда эди. К ўзларини 
бир нуқтадан олм ай  ж авоб берди:

— С из, иш га м ени аралаш тирм анг, бир тўхтамга 
келинг. М ен охирида ўз ф и кр и м н и  айтам ан.

Ю суф аф анди давом  этди:
— Ж уда яхш и, бу болани ки й и н ти расан . У ни келган 

ҳолига таш лаб қўйм аслигингни  мен ҳам билам ан . Бунга 
иш ончим  ком ил. Балки  у сен и н г уйингда ҳеч ерда топа 
олм айдиган  дараж адаги ҳузур-ҳаловатга эриш ар. Л екин  
иш  бу билан  битм айди. Б унинг н ози к  бир ж иҳати бор: 
қолган иккита бола си зн и ки га  келганларида уни яхш и 
либосларда кўрадилар. Р аф и қан г уларга уйларида доим  
ҳам бўлаверм айдиган егуликлар тутади. Бу аслида жуда 
яхш и, л еки н  ўш а болалар укаларидек ш ароитда бўлмагач, 
ранж ийдилар, буни кўтара олм айдилар.

Уйга бориб эҳтимол оналарига:
«Бизга ҳам ўш а нарсалардан олиб бер», деб хархаш а 

қиладилар. Бу ёш ларида улар: «Ҳа, м айли  укам из яхш и 
яш аётган экан , биз сабр қилам из», дем айди , албатта.

Улардан буни кутиш  ҳам тўғри эм ас. Бола-да! Д ем ак, 
қаранг, бир болага яхш илик қиласиз, и кки н ч и  тараф дан  
икки  бола хаф а бўлиш и м умкин.

Ш у пайт М аҳмуд оға чой таш увчини иш ора билан 
тўхтатиб деди:

— Ч ойларни  янгилаб , қайноғидан  келтиргин  болам.
Ю суф аф анди сўзида бир о з давом  этди:
— С и з ян а  м енинг айтганларим ни  ўйлаб кўринг, 

довдирам анг. Бир бола си зн и н г  уйингизда гўш тли палов



ейди , бош қа иккови  қуруқ пиёз билан  қорин  тўйдиради. 
М еним ча, уччовининг бир ерда ёвғон егани афзал. Агар 
хайрли бўлсин десангиз, ш ундай қилинг. Ф и кри м  шу. 
Н им а д ей си з, М аҳмуд ога?

М аҳмуд ога ўйлам асдан сўйлам айди . Ҳ озирга қадар у 
қам муам мо устида ж им гина бош  қотирди. И кки  
суҳбатдош ни д и қ қ ат  билан  тинглаб , тўғри ф и крн и  аж рим 
этиш га ҳаракат қиларди. Бу орада чойчи қ ай н о қ  чой 
келтирди. Оға чойига ш акар солиб, аралаш тираркан:

— Бу м асалада ш ош м аган  маъқул. Ч ойдан  ичинглар, 
марҳамат. Хўш, м одом ики , н и яти м и з хайрли экан , 
и ш им из ҳам ш унга м увоф и қ бўлади, инш ааллоҳ. Қ ан и - 
қани , чойдан  ичинглар.

Чой ичиб бўлингач, М аҳмуд ога вазм инлик  билан  сўз 
бош лади:

— А зизим , тўғри, етим бош ини  силаш  жуда савобли, 
жуда хайрли иш . Б и р о қ  етим  ҳақига рисоладагидек риоя 
этиш  эса, ҳар к и м н и н г ҳам қўлидан келаверм айди. 
Ҳ олбуки, савоб ол и ш н и н г асосий  сабабларидан бири ҳам 
шу!

У смон оғага қараб:
— М одом ики , эзгу бир иш ни ният қилган  экан си з, 

м енга қолса Ю суф аф анди айтган такли ф  энг муносибга 
ўхш айди. Агар б оланинг онаси  ҳам, отаси ҳам бўлмаса, 
уни уйингизга олиб борганингиз маъқул эди. Б и роқ  
ҳозирги вазият тақазоси  бир оз бош қача. Д ем ак , болани 
олм асдан  орқаваротдан  ёрдам бериш  хай рли роқ  бўлади. 
Агар рози  бўлсангиз, бу иш га мен ҳам бош  қўш айин. 
О ғаж он, таш аббус сиздан , албатта. А ммо баробар ҳаракат 
қилиб , савобдан мен ҳам ҳисса олайин . М уҳими ш уки, бу 
ёрдам  м ахф ий бўлиш и ва м ахф ий қолиш и керак. Уйга 
бориб, болани  олм асл и кка  қарор қилган и н ги зн и  айтасиз. 
«Болани уриб-сўкиб , савоб ўрнига гуноҳ орттирм айлик 
тағин», дейсиз. А ёлингиз мабодо: «Болани олм адик-ку , 
еб -и ч и ш и н и  таъм инлаб  турибм из», деб қолса борм и, бу 
ran  ни  ўш а он а эш и тса, кўнгил қолиш м а бўлади. Ш ундай 
эм асм и , аф андим .

9



Ю суф аф ан д и н и н г бу ҳақ  сўзига У см он оға ним а ҳам 
дея оларди?!

— Тўғри, оға, жуда ҳам тўғри. А ллоҳ савобдан  бебаҳра 
қилм асин , — деди. Етим м асаласи шу билан  ёпилди.

Б ир неча д ақи қа  ж им  қолдилар. Э ш и к  том он га қараб 
ўтирган Ю суф аф анди М устафо билан  ўртоғи кириб  
келганини  кўргач, м авзуни очиш га қулай ф урсат келди 
деб, секи н ги н а  чақирди:

— М аҳмуд оға.
О ға бош ини  кўтарди:
— Ҳа аф анди , — деди. К ўпинча унга ф ақат аф анди  деб 

хитоб этарди.
— О ға, ана у болаларни кўряпсанм и? Ҳув анави  

столда ўтирибдилар. — Оға бош ини  ўш а тараф га бурди, 
қаради:

— Ҳ а, ан а  у йигитларм и? У ларни анчадан  буён кўриб 
тураман.

— Хўш, ним а дейсан?
— Н им ага, ним а дейм ан?
— Я ъни бу й и гитларнинг биздек  кекса  ёш ли киш илар 

орасига қўш илиш ига, бу чой-қаҳвахонага келиб- 
кетиш ларига. К ўряпсизки , орам изда бош қа ёш лар йўқ.

М аҳмуд оға унга таажжуб аралаш  қараб турди-да, ran  
бош лади:

— Ҳ азиллаш япсизм и? С изга ним а бўлди? Ч арчаган 
кўринасиз. Булар олиж аноб , азам ат йигитлар , м еним ча, 
бу ерга биздан кўра кўп роқ  яраш ади . Агар чойхона бир 
боғу бўстон бўлса, унинг э н г  тоза  гуллари шу икки  
азаматдир. Б из бугун акд-ҳуш им изни  йиғиб олганм из. 
А м м о агар биз шу йигитлар ёш ида бўлсак, вуж удимизда 
куч-қувват тўлқинланиб  турса, ўзим изни  тута 
биларм идик? Ў йлаб кўрайлик,^  биз ўсп и ри н ли к  
пайтим изда ш уларга ўхш арм идик? Йўқ. Ҳ озирги серф айз 
бир ҳолга киргунга қадар нелар қилм адик? Улар эса 
ҳози рд ан оқ  ҳаётини ўзгача бир м езонлар асосига 
қурганлар. К им  билсин , б и зн и н г ёш им изга  етганда 
қандай бўлади улар? Ф азилатлари  ш уки, улар ём он л и кка
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кучи етм ай қолганидан сўнггина ём онликдан  юз ўгирган 
эм ас...

М аҳмуд ога икки  йигитга я н а  бир қур кўз қирини  
таш лади ва сўзида давом  этди:

— К екса киш и ним а учун ҳурмат қилинади? М енга 
туш унтиринг! В азм ин, одоб-ахлокда ибратли , ҳаётда 
таж рибали , тарбияли  бўлгани учун эм асм и? М асалан, 
олтм иш га чи ққан  киш и о п п о қ  соқоли  билан  м аст-аласт 
ю рса, ним а бўлади? Ҳ атто бола ҳам уни калака қилади, 
хорлайди. О дам лар олдида бир пуллик ҳурмати қолм айди. 
Ёки ём он сўзлар билан икки  гапнинг бирида сўкиниб, 
огзига келганини  айтадиган одам ни ким  ҳам ҳурмат 
қилади?! И н со н н и н г  иззат-ҳурматга л ой и қ-н олой и қл и ги  
хатти-ҳаракатидан  қам билинади . Н азарим да, бу болалар, 
гарчанд ёш  бўлсалар-да, м аъ навий-ахлоқий  ж иҳатидан 
ю ксак  дараж ага етиш ибди. Булар ҳам тенгдош ларига 
ўхшаб кай ф -саф ога  берилиб, турли қим орхона ёки 
м айхоналарда кунини  тунга уласа ним а ҳам қилардингиз? 
О та-оналари  ёки қариндош -уруғларини  иснодга 
қолдирса-чи? Д инга, им онга, ж ам иятга душ м ан , доғ 
бўлса, ам алларини  англам аса не қилардингиз? 
Ҳ айвонлардай  м ақсадсиз, тилсиз ж ониворлардай  бепарво 
ю риш  булар табиатига нолойиқдир. М еним ча, булар 
баъзи безори ёш ларга аралаш м асдан  тўғри йўл 
тутмокдалар. О рам изда булардай азам атларнинг 
кўпайгани  яхш и-да!

У смон оға унинг гапларини тасдикдади:
— Ж уда ўринли зарур ran  ни айтдингиз. Ш уларга 

ўхш аш  одобли ўғлим бўлса эди , ян а  А ллохдан ним а 
истардим ? Қ онлари  қайнаган , куч-қувватлари тўлиб- 
тош ган  бир пайтда қучоқ  очиб турган м ункирга 
берилм асдан  ибодатида давом  этса, отаси , бобоси 
тенгдош ларининг ж иддиятига эри ш са, кош ки зам онавий 
ёш лари м и з ш улардай, ҳеч бўлмаса, ш уларнинг ярм ича 
бўлса?

У см он оға сўзини  тугатаркан ачиниб , аф суслангандай  
б ош ини  чайқаб  қўйди-да, Ю суф аф ан д и га қаради:
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— А ф анди, сиз ҳар ҳолда бир яхш иликни  ният 
қилдингиз.

С унг чой таш увчига сад овозин и  кўтариб:
— Болам ... — деди ва қўли билан «бу ёққа  кел» дея 

имлади.
— С ен бизга учта қаҳва келтир. Ҳ ов анави  икки

азам атга иккита чой олиб бор. Б издан  эк ан и н и  айтма.
*  *  *

Ю суф аф ан д и н и н г уйи. К ечки  таом  найти ... Уй 
бекаси назарида Ю суф аф анди  бироз маъю с кўринди.

— А ф анди , бугун бироз ўйчан кўринасиз? Б ирон 
нарсадан хаф ам исиз?

— Ҳ а, хоним , бугун бироз хафа бўлдим.
— Бир ran  бўлдими? Я хш иликка бўлсин иш қилиб .
— Бўлди. Д ўстларим издан  У смон оға бор-у , ўш а киш и 

бир етим  асрам оқчи...
— Х аф а бўлганингизга қаранг. Буни ним асига 

қайғурасиз?
— С ен ш ош илм а, хоним . М ен ҳам бир етим га ёрдам 

берилаётгани учун хафа бўляпм ан дем адим -ку. О ладиган 
ётим и уч ака-укадан  бири экан . О талари яқи н д а  ваф от 
этган. У смон ака  бирини  олм оқчи , бош қа иккиси  
ш ундай қолар экан . Ҳ ам м аси  о н аси н и н г бағрида бўлсин, 
сиз таш қаридан  ёрдам беринг, дедим . Қабул қилди. 
М аҳмуд оға ҳам унга ёрдам берм оқчи . Ф ақат бу 
яхш иликка мен ҳам қўш илайин , бу савобга мен ҳам 
ш ерик бўлайин, деёлм адим . Ў йладим; ўзим из 
ти рн оғи м и зн и н г кирини  сўриб ю рган бўлсак, уларга 
қандай ёрдам берам из, ҳайронм ан? Ш ароитим из бемалол 
бўлса, биз ҳам бир етим ни  бош ини  силаб, кўнглини 
олсак , хурсанд қилсак , хоним.

Х оним  унга тасалли  берди:
— А ф анди, сиз ҳам бир яхш и л и к  қилгансиз. Бири 

севиниб , бош қалари  бош  эгиб қо л и ш и н и н г олдини 
олгансиз. Я хш илик ўрнига, яхш илик қилувчиларни 
тўсғувчилардан бўлсайдингиз, д одим изни  ким га 
айтардик! Худо сакдасин! Тўғри, қўлим из узун бўлса,
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қани  эди , биз ҳам бу иш га қўш илсак... К ўнгил истайди, 
ам м о, на чора. Бобом  айтарди. Бир хайрли иш ни 
б аж арм оқ истаб, унга им кони  бўлмаса, шу нияти  учун 
ҳам савоб оларкан . Э нди дуо қи лай ли к , Аллоҳ иш им изни  
ўн гласин , н и ятл ари м и зн и н г рўёбга чиқиш ида м ададкор 
бўлсин.

Ю суф аф анди  бу сўзлардан м ам нун бўлди. И м кони  
бўлса, У см он ва М аҳмуд оғаларга ш ери кли к  қиларди. 
А йни пайтда яхш илик этган  каби савобга сазовор бўлиш  
туш унчаси уни севинтирди.

Я қинда бир им ом  айтган гапни яхш илаб эслаш га 
ҳаракат қилди: «Агар бирор дарё соҳилига йўловчилар 
дам  олган да отларини боглаш лари учун бир қо зи қ  
қоқсангиз, А ллоҳ шу сабаб билан  сизга савоб беради. 
С издан  сўнг бош қа биров келиб одам лар суриниб 
й и қи лм аси н лар  дея шу қо зи қн и  суғуриб таш ласа, унга 
ҳам худди ш ундай савоб берилади. Н и ятн и н г аҳамияти 
муҳимдир».

Хоти ни бир пиёла қаҳва келтиргунича ш уларни ўйлаб 
қувонди, кўнгли таскин  топди. Э нди бем алол қаҳва ичса 
бўлади. П иёлани бўш атар экан , кўнглида бир савол 
туғилди:

— Д аф тарга ёзилган савобн и н г бу етим ларга қандай 
алоқаси  бор? Бу савоб уларнинг қорн и н и  тўйдирадим и ё 
хурсанд қиладим и? Й ўқса устига бир кийим  
кийдирадим и? Бечора Ю суф, сен ном аи  аъм олингга 
ёзилган  савобдан  дарҳол хурсанд бўласан. Е тим лар-чи? 
У ларнинг кўз ёш лари  тинадим и?

Ҳ а, м асала ғоят муҳим. М абодо бу ф ақат ўзига 
алоқадор бўлса, иш  осонгина кўчар эди. А ф суски, бундай 
эм ас. Ю суф аф анди  ўзи н и н г ш ирин  ўйларидан уялиб 
кетди. «Эй Х удойим , м енга тўғри ўйлаш ни , тўғри йўлдан 
ю риш ни насиб этгин!» дея дуо қилди. Бу орада хотини 
кириб  келди. Ҳ озиргина хаёлидан кечган ф икрларни  
сўзлади, хоти ни  бош  қим ирлатиб , унинг гапларини 
тасдиқлаб  турди:
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— А ф анди, кўп ўйланм анг. Е тим ларнинг онаси  бор, 
муам мо ҳал бўлади. М ана м енинг учта кўйлагимдан 
биттасини берайлик. И нш ааллоҳ, хурсанд бўлади. 
Эҳтимол ўзи кияр  ёки болаларига кийим  қилиб  қайта 
тикиб  беради.

О радан ж индай ф урсат ўтди; хотини ичкаридан  янги  
бир кўйлак билан рўмол олиб чикди . Я хш илаб ўраб, 
эр и н и н г олдига қўйди. Ш у пайт м уаззин хуфтон 
нам озига азон  айтди. Ю суф аф анди: «Ё Аллоҳ!» деб 
ўрнидан турди.

Ж ом еъда нам озни  адо этгач, хотини берган тугунчани 
олиб, тим  қоронғи кўчага ойдин  ниятда чикди.

*  *  *

Т онг ғира-ш ира ёриш ган  дам лар... Х ароброқ  уйнинг 
ки ч и кр о қ  боги уз  багрида уй бекаси учун кутилмаган 
совга сакдарди. У нинг кўзлари отасиз ётиш га эн д и -эн д и  
кўникаётган уч гўдагига туш ди. Э зилди. Ж им гина 
ётокдан  чикди. Ф арзандларига р и зқ  сўраб, уларни 
париш он этм аслигини  тилаб  П арвардигорга дуолар 
қилди. К ўзларида пайдо бўлган икки  том чи ёш ни  
сидириб, ҳовлига чикди.

Ю зларига урилган сарин ш амол уйқусини ҳайдади. 
Беихтиёр девор тубидаги қорайган  нарсага назари  туш ди. 
Н им а экан  у? Қ араса, боғланган тугунча. О чиб кўрди. 
Я нги , п оки за  бир кўйлак билан  рўмол. Бир зум ним а
қилиш ни билм ай ўйлади; К им  қўйди экан? О лсам м и,
йўқм и? С ўнг билдирм ай яхш илик қилувчиларнинг иш и 
дея олиб ичкарига кирди.

*  *  *

Э рталаб соат саккизларда эш и к  тақиллади . У смон 
оған и н г хотини келган эди. К енж а ўғлини ўзларига олиш  
таклиф и ... О на ю рагини таъриф лаб  бўлмас дараж ада 
қатти қ  изтиробларга тўлдирган эди. Б ир  баҳона билан  
таш қарига чиққач, ўғлини бағрига босди, ҳидлади, ўпди,
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такрор  қучиб ўпди. Бир ёкдан кўз ёш ларини  артар, бир 
тараф дан:

— Гўдагим, болам , етим  ф арзандим , — дея секин  
инграр, бола эса ним алар бўлаётганини англам асди.

— О н а, йиғлам анг, йиғлам анг она, — дея бош лади. 
О возидаги титрокдан  ун и н г ҳам йиғлаб ю бориш ини 
англаган он а ўзини тутди, боласи эзи л и ш и н и  истамади. 
Д ардини  ичига ю тиб, кўз ёш ларини  артди ва ичкарига 
кирди. Н им а деб ran  бош лаш ни билмасди:

— Б олам ни олиб кетиш га келдингизм и? — дем оқчи 
эди , айтолм ади.

С ўзни м еҳм он хоним дан  кутди. У смон оғанинг 
хоти ни  енгилгина йўталиб:

— Қ и зи м , бугун болани олиб кетм оқчи эдим , — деди.
Ш у маҳал о н ан и н г ю раги даҳш атли дараж ада уриб

ўртанди, ю зида аянчли  ўзгариш  зуҳур этди.
— Б ироқ, оғангиз кечаси келиб, ф икридан  қайтганини  

айтди. «Балки етим  ҳақига етарлича риоя қилолм асм из», 
деди. «Савоб олам ан  деб гуноҳга қолм айлик , қизим га 
салом  айт, хафа бўлмасин», деди.

О на ҳаяж онланди. Ф арзан ди н и н г кетм аслиги, ундан 
жудо бўлм аслик севинчи билан  қайғулари қориш иб 
кетди. О рти қ  гапиролмади.

— Н ега хаф а бўлайин. М ажбур эм ассиз ахир. Аллоҳ 
ризкдарини  берар, раҳмат, — дея олди, холос.

У смон оған и н г хотини кетди. Уни кузатиб қолган 
он а , болаларига билдирм асдан , худди бирор иш билан 
маш ғул бўлгандай уй ортидаги деворга суяниб й и глади, 
селу-селоб й и глади, ш аш қатор й и глади, тўйиб-тўйиб 
йиғлади. Боласидан айрилм агани  учун қувонганидан 
й и глади. У ларни боқиш  учун эртага ким нингдир 
хизм атини қилиш га, бировлар эш игида ўз болаларини 
тўйдириш  учун уларнинг болаларига ўйинчоқ, эрм ак 
бўлиш га ҳам рози  экан и н и  ўйлай-ўйлай , куйиб-куйиб 
й и глади. Б ош қа болалар нозу ниёз ичида, ўз болалари 
бош и эги к , хору хас ичида ўсиш ини  ўйлаб, тўйиб-тўйиб 
йиғлади...
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Қ анча вақт ўтди, билмади. Б ирдан тугунча эсига 
тушди.

Н омаълум хайр соҳиби ким ? Ёки ўғрими? Қ очаётиб, 
қувиб етиш ларига кўзи етгач, тугунчани бу ёққа 
отдим икин? Й ўғ-е, ўғри бир кўйлак, бир рўмол учун 
ўзини тахдикага қўймас? Бу — ғамхўрлик. Я хш илик 
алом ати. О на буни хайрга йўйди. Я ратган маъсум 
гўдакларини оч-яланғоч  қолдирм айди , ризқини  етказади. 
Усмон оған и н г хоти ни болани ол олм айдиган  бўлдик, 
деганини  қандай туш униш и м ум кин? Н им а бўлганда ҳам 
боласини олиб кетм аганлари яхш и бўлди. Болалари кўз 
олдида, ўз бағрида ўсади. А м м о буларни боқиб 
улғайтирм оқ ҳам осон  эм ас. К им га иш онади , к и м н и н г 
ю м уш ини баж аради? Бир кунлик нон топиш  учун ўзгалар 
эш игида иш лаш и, бировларнинг болаларига қараб, ўз 
болаларини қаровсиз қолдириш и керак.

Б олаларининг қорн и н и  тўйғазди. Тозалигига, ки й и м - 
бош ига қаради. Ю з-кўзларини  силади. Вақт пеш инга 
яқинлаш ган  эди. Туйқус эш и к  тақиллади , уйга ўн икки  
ёш лардаги бир бола кирди. Устида қуриган хам ирлар 
ёпиш ган  униққан  этак. Бундан б олан и н г новвойхонада 
иш лаш ини  сезиш  қи й и н  эм ас эди. С очлари , ю з- 
кўзларига ун уриб қолган. С о к и н , сўлғин чеҳраси, 
заи ф ги н а вужуди киш ида ен ги л р о қ  бўлса-да, ачиниш  
ҳиссини уйғотади. Бола б и р -и к ки  йўталиб:

— Хола, Ж ам ила хола сизм исиз?  — деди.
— Ҳ а, ўғлим.
Бола мўлж алдаги хонадонга келганига иш онч  ҳосил 

қилгач, чўнтагидан ки ч и к  бир даф тар олиб, қарш исидаги  
бева аёлга узатди.

— Хола, бу даф тарни  олиб анави  қайрилиш даги  
новвойхонага борасиз. Бир варағини йиртиб , узатиб, 
битта нон оласиз. И кки  варағини йиртиб, икки та  нон...

— Ў ғлим, буни ким  берди?
— Устам бериб ю борди. Н оввойхонага кексароқ  бир 

киш и келиб, уста билан  суҳбатлаш ди, кейин  шу 
даф тарни қўлимга тутқазиб сизга бериб ю бориш ди.
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— Я хш и, сен  ўш а ки м сан и н г исм ини  биласанм и , 
ўғлим?

— Б илм айм ан  хола.
— Суҳбат пайти  эш итм адингм и  отини?
— Йўқ. И чкарида эдим. Э ш итм адим .
Ж ам ила хон и м н и н г ўйга толганини  кўрган бола 

сўрайдиган саволи қолм аганини  англаб:
— М ен кетяпм ан , хола, кўп қолиб кетсам  устам хафа 

бўлади, — деб чиқиб  кетди. Ж ам илахоним : «Бунда бир 
яхш и л и к  бордир», деган хаёлда эш и кн и  ёпиб, ичкари 
кирди.

Тонгдаги тугунча, У смон ога хотинин инг келиш и ва 
ниҳоят, новвойхонадан  нон  олиш ...

Эри ўлгандан сўнгги кўнгилсиз ҳодисалар... Агар у 
ҳаёт бўлса, ж игарпорасини  бировга боқиш  учун бериш  
к и м н и н г  ҳам акдига келарди. Н очорлик қурсин. Ҳ озирги 
сирли  ҳолатлар, ғойибона марҳаматлар...

Б уларнинг оқибати  қандай бўлади? Бир қарасанг, 
болани  олиш ни  ўзлари такл и ф  қиладилар ва ян а  ўзлари 
рад этадилар. Бир ёкдан билдирм ай тугун таш лаб 
кетиш ади , ян а  ким лигини  айтм асдан  кунлик нонларини  
таъм ин этиш ади. Ш убҳасиз, бу Я ратганнинг бир лутфи 
карам идир. М ўмин бандаси  дилига етим ларга 
м еҳрибонлик туйғуларини эҳсон этган Т ангрининг 
ўзидир. Ер ю зида ўзига ўхш аган тул-беваларнинг ҳоли 
пари ш он , қан ч а-қан часи  йўқчилик гирдобида, ним а 
қилиш  керак? Бу ёрдам ларни рад этсинм и ё қабул 
этсинм и? Рад қилса, ҳовучида не ем иш и бор ва қўлидан 
ни м а ҳам келарди? Болаларни қандай боқади? Э ридан 
ўзига ва болаларига қолгани  бир бог ва икки  хонали 
ки ч ки н а  уй. Д аром ад  келадиган ж ой йўқ. С отиш га 
арзигулик нарса ҳам. Бундай ёрдам ни қабул қилм оқдан  
ўзга чора ва мулоҳаза йўқ. Зотан , ш у пайтгача бировдан 
бирор нарса сўраган эмас. Сўраб олгандан кўра, 
сўрам асдан келганига рози бўлм оқ яхш ирокдир. Бу 
м ахф ий ёрдам  эди. Ж ам илахоним  ҳолига ш укр этиш и 
лозим . Тўғри, м ол-м улки  бисёр эм асди. И стаганига

2 0 1 ^ ;
А

Alisher Navoiy
17 nomidagi

O’xbekiston MK



эриш ган  ҳам эмас эди. Эри ўлди. Б олаларини  базўр 
тўйғизар эди. Қ олаверса, ф арзандлар  билан  бирга 
яш аш н и н г ўзи ҳам катта неъмат. Худога ш укр, 
салом атлиги ж ойида. Т и р и кл и к  учун ном усини 
топтам айди. Қ олаверса, бу дунё роҳат ва ф ароғат м акони 
эмас-ку! К им  ҳам истаганини топиб , муродга етиб, ғам- 
таш виш  кўрмай ўтган бу дунёдан? Бир вақтлар онаси  
унга ш ундай ривоят сўзлаб берган эди:

Б ир подш оҳ хасталаниб, у зоқ  ётиб қолибди. Т абиблар 
да во тополм абди. Н иҳоят, сайёҳ  бир ҳаким  подш оҳ 
яқинларига:

— Агар ҳеч дарди йўқ бир и н со н н и н г кўйлагини 
кийдирсангиз, касал ш иф о топади , — дебди.

Буни эш итганлар бундан осони  борм и, дея кўйлакни 
сўраб- суриш тира бош лабдилар. Б ироқ, дардим  йўқ, 
дегувчи топилм абди. Ш аҳарнинг бойларига, 
м ансабдорларига учрабди. ҳаммаси олам -ж аҳон дарди 
борлигини айтиш ибди. Н иҳоят, эш и к м а-эш и к  ю риб 
излаганлари ҳолда ҳам дарддан ш и коят этм аган одам 
топилм абди.

Ш ундан сўнг қўш ни ш аҳарларга хабарлар ю бориб, 
дарди  йўқлар бўлса, подш оҳ хурсанд қилиш ини  
билдириш ибди.

Н иҳоят бир кун қўш и қ  айтиб , тоғдан ўтин териб 
келаётган бир киш ига рўбарў бўлиб ундан:

— Ота, дардингиз йўқм и? Нега хурсандсиз? 
У стингизда ю к, хиргойи қилиб  келяпсиз? — деб 
сўраш ибди.

— Н им а дардим  бўлсин, ҳеч қандай  дардим  йўқ, — 
дебди у киш и.

И ш онм ай қайта сўраш ибди. Ш у ж авобни  такрор  
эш итгач:

— Ж иддий сўзлаётган бўлсангиз, си зн и  хурсанд 
қилам из. Бизга кўйлагингизни  беринг, биз оғирлигига 
тенг пул берам из, — дебдилар унга.

К иш и ж авоб берибди:



— Ж иддий  ай тяп м ан , ҳеч қандай дардим  йўқ. Аммо, 
аф суски , кўйлагим  ҳам йўқ.

И ш он м ай  уни ечинтириб  кўрибдилар, ростдан ҳам 
унинг кўйлаги йўқ экан.

Ж ам и лан и н г онаси  ҳикояни  тугатгач:
— Қ и зи м , дунёда дардсиз одам  йўқ. А ҳволинг бундан 

ҳам ём он  эм аслиги  учун ш укр қилгин , мусибатларга 
сабрли  бўлгин, — деган  эди.

Ў ш а кун нон  олиш  учун дўконга борса, одам жуда кўп 
экан . О ртга қайтди. Б ирпас кутиб, тагин  борди. Д еярли  
навбат йўқ. У ялиб-тортиниб  дўконга кирди ва нон 
ч еки н и  узатди. Н оввой бир оз аввал ўзи ю борган чекни 
тан и д и , нон  олиб Ж ам и лан и н г олдига қўйди. Ж ам ила 
қўл узатмади:

— А м аки , даф тарни  м енга ю борган эҳсон соҳибини 
билм оқчийдим .

Д ўкон  эгаси кўпни кўрган киш ига ўхш айди:
— Қ и зи м , ўш а одам ўзини тан и ти ш н и  истаса, чекни 

боладан бериб ю борм асдан ўзи олиб борар ё сизни  
чақиртириб  ўз қўли билан  берган бўлар эди. Б илиб ним а 
ҳам қиласиз? Бу бир яхш илик. И стаги: сиз билм асангиз, 
ун и н г олдида ти ли н ги з ҳам қ и с и қ  бўлмаса, хиж олат ҳам 
тортм асангиз. У ш уни хоҳлайди.

Х оним ни  ф аром уш  кўриб, сам им ий  оҳангда қўш им ча 
қилди:

— Б унинг зам ирида ём он  н и ят йўқ, қизим . С и зн и н г 
қи й и н  аҳволга туш м аслигингиз учун, А ллоҳ ризоси  учун 
ёрдам  бу, қизим . Ў зингиз сўраб борган эм ассиз, тўғрими? 
Ҳ еч ким дан  ҳеч нарса сўрам адингиз-ку! Тангри  сизга, 
болаларингизга м еҳрибонлик қилиб, яхш илигини 
ю зингизга солм айдиган , савобталаб бир ёрдам чи юборди. 
Бемалол ёрдам ни қабул қилинг, у одам ҳам савобга 
эри ш си н . С и зн и н г нонга  эҳтиёж ингиз қандай  бўлса, у 
ки ш и н и н г  аж р ва савобга эҳтиёж и ш ундай! Ва ҳатто 
ундан ҳам зиёд. Н онни  хотирж ам  еяверинглар , қизим .

— Хўп ам аки , бу олиж аноб  и н сон н и  танисам , дуо 
қилсам , дегандим .
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Д ўкон эгаси бу соддаликдан енгилгина кулим сираб 
қўйиш дан ўзини тиёлм ади. Н онни  ун и н г олдига қўйгач:

— Д уо қилинг. Агар сиз исм ини  айтм асангиз \а м  
дуоингиз иж обат бўлади. Б ош қа саф ар  сиз овора бўлиб 
ю рм анг, даф тарни  болангиз олиб келаверсин . Б унинг ҳеч 
бир хиж олатли ж ойи йўқ.

Ж ам илахоним  н он н и  олиб уйига ж ўнади. Н он чекини  
савобталаб У смон ога ю борганини  билм ади. Ш ундай бир 
яхш илик қилинаж агини  эш итган  новвой — етим парвар  
ким са, уларга нонни  ярим  баҳосига б ериш ини  айтган 
эди. М аҳмуд ога, У смон ога ва новвой  дўкончидан  
иборат савобталаб и н сон л арн и н г шу зайлда бош лаган 
иш и сирлигича қолди.
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II

О радан бир ҳафта ўтди. Ю суф аф анди 
М унаввархоним нинг илтим осига кўра, М устаф о ҳақида 
М аҳмуд ва У см он оғалардан бош қа чойхоначига ўхшаш 
я н а  б и р -и к к и  таниш ларидан  ҳам маълумотлар олди. 
Б арчан и н г ф и кри  иж обий бўлди. «Бу ёш даги ўсмир 
й и ги тн и н г ай н и  ҳолатидан қувон м оқ  лозим  бўлади», 
дейиш ди  улар. М унаввархоним  Ю суф аф анди 
тавсиф идан  м ам нун бўлди. Ёнидаги ўн бир яш ар  ки ч и к  
ўғли А лига ҳам ҳавас билан қаради. И чида «Акасига 
ўхш асин илоҳим», дея дуо этди. Ўша сеш анба куни 
М устаф онинг уйланиш идан  ran  очилди. М унаввархоним  
буни анчадан  бери ўйлаётган эди. Э нди ю рак ютиб 
тоғаси н и н г ўғлига маслаҳат солди.

— М ени ёлғиз таш лаб қўйм анг, М устафо менга ўғил, 
сизга ж иян  бўлади. Биргалаш иб унинг бош ини  икки  
қилиб  қўяйлик. М уносиб ж ой дан  келин излайлик.

Ю суф аф анди  ним адир  дем оқчи  эди , гапга хотини 
аралаш ди:

— И злаб узоққа б ори ш н и н г ҳожати йўқ. А на, М аҳмуд 
оған и н г қизи  А м ина бор. Унга ҳам м анинг ҳаваси келади. 
О добли, ёқи м ли , гўзал қиз. Улар ҳам М устаф одан яхш и 
й игит топа олм айди , меним ча.

Ю суф аф анди  аёли н и н г м улоҳазасини маъқуллади:
— Тўғри, М аҳмуд оған и н г қизи  жуда м уносиб,

М унаввар. Ш уни бир ўйлаб кўринг. О таси м енинг яқи н
дўстим . Ўтган куни М устаф они м енга ўзи м ақтаб қолди.
Яхш и одам. П окиза  бир мусулмон киш и. Бировдан
ёрдам и ни аям айди. М аҳмуд оға учун мен каф ил, бирок,
қизи  тўғрисида бир нарса деёлм айм ан . Қ ўш нилардан
секин  сўраб-суриш тиринг, л еки н  эҳтиёт бўлинг, м ени
М аҳмуд оған и н г олдида хиж олат қилиб қўйманг.

*  *  *

Қ ў ш н и л арн и н г сам им ий  ва холи с м ақтовларидан 
яхш и хулосалар чиқарилди. А м ина М устаф о учун сўраб 
бориладиган  бўлди. Ю суф аф анди  дангалига кўчди:
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— М еним ча, хайрли иш ни  чўзиш дан м аъно йўқ. Аввал 
аёллар бир неча марта бориб, кейин  эркаклар  
қатнайдиларм и? М енга қолса, бу қатновлардан  ф ойда 
йўқ, дейм ан. Ўзим бориб, М аҳмуд оға билан  гаплаш айин. 
А троф га овоза қилм ай  бир сўраб кўрай-чи . К ўниш са, ran  
йўқ, масала ҳал. А кси бўлса, яна ўзлари билади. Ё пиғлиқ  
қозон  ёпиғлигича қолади. Ж илла қурса «берибди- 
бермабди», деган м и ш -м и ш лар  бўлмайди.

Бу такли ф  М унаввархоним га маъқул келди.
Тўйга боғлиқ  эркаклар  билан  битадиган ҳар хусусда ўз 

ном идан бемалол иш  тутиш ни Ю суф оғага топш ирди . 
«Худо хайрли қилсин», деган дуо билан  маслаҳатга я кун 
ясалди. Вақт ҳам алламаҳал бўлган, Али секи н -аста  
мудрай бош лаган эди.

*  *  *

М устаф одан сўралди:
— О нанг сени  уйлантирм оқчи , ним а дейсан?
— Н им а ҳам дердим?!
— Кўз остингга олиб ю рганинг борми?
— Йўқ. И йм онли , покиза , хуш хулқ бир қи з бўлса, 

бош қа истагим  йўқ.
Бу қисқа суҳбат онасига билдирилди.

*  *  *

М устафо бу м асалада онаси  билан  гаплаш м ади, ф ақат 
тўй бўлгунча ёлғиз қолган кезларида дуода бўлди:

«Ё П око  П арвардигоро, уйланадиган бўлсам , менга 
покиза  бир хоним  насиб  эт. Ҳ алол сут эм ган , С енга
бандалик этадиган , м ени С ен и н г ш араф ли йўлингдан
қўйм айдиган умр йўлдош ига рўбарў қилгин . М ен и н г ҳам, 
он ам н и н г ҳам ҳақига риоят этадиган , бу дунё-ю  у дунё 
ю зим ни ёруғ қиладиган  бир ж уф ти ҳалолни насиб  эт!

Ё Роббим , яхш и турм уш , гўзал ҳаёт насиб  айла. Агар 
турмуш  яхш и кечм аса, б и р -б и ри м и зн и  туш унм асак, 
м енга уйланиш дан  ф ойда йўқ. А ллоҳим, м ени ҳузури 
покингда уятга қўйма!»
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*  *  *

М аҳмуд оға билан  Ю суф аф анди  Қуббали 
Ж ом еъсидан  чиқиш ди . Қуёш  ш ом га секи н -аста  йўл 
олган. Д арахт ш охлари енгилгина қим ирлайди.

— А ф анди , бирор пиёла чой ичиб, икки  огиз 
гурунглаш сак, ним а дейсиз?

— Я хш и. А м м о холироқ  бир ж ойни  танласак. Чой 
биздан...

— Б унинг аҳам ияти йўқ. Ч ой  баҳона бир оз 
суҳбатлаш сак...

У ларга чойхонанин г хилватроқ  ж ойи  ҳам маъқул 
келм ади. Ш унда М аҳмуд ога:

— Ю суф ога, яхш иси  би зн и ки га  борайлик. Хўп денг, 
бироз дам  олиб , б ем алолроқ  ўтирайлик.

Д ўсти икки лан ган и  учун М аҳмуд ога унинг 
қўлтиғидан олди.

— Қ ани , қани . М енга бундай ж ойлар  ёқинқирам айди . 
Ҳ али  зам он  ҳар хил одам ларга тўлиб кетади. Туриб 
кетиш га маж бур бўламиз. Я хш иси, уйга ю ринг.

— М ен сиз билан  ш ахсий м асалада гаплаш м оқчи 
эдим , ога.

— Ж уда яхш и, уйда бундай суҳбатлар тақикданган  
эм ас. Бемалол гаплаш ам из. Ҳ еч ким  халал бермайди.

Ю суф ога кўнди. Уйга бориш ди. М аҳмуд ога ичкари- 
лади. Б ироздан  кейин: «К елинг, марҳамат қилинг!» дея 
такл и ф  этди. И чкари  кирилди. О ёқ  кийим ларини  ечиб 
бир чеккага қўяр экан , Ю суф ога деди:

— Б олалигим издан  он ам и з ш ундай ўргатган. 
Раҳм атли, интизом га жуда қатти қ  эдилар. О ёқ  кийим лари  
махсус ж ойга қўйилм аса, қулоғим издан енгилгина чўзар 
ва ай тган и н и  қилдирар эди. Ҳ ар нарсани  ўз ж ойига 
қўйиш га одатланганм из. Тунда чанқаб  уйгонган киш и 
сувга қийналм асди . К и й и м -кечакл ар  ҳам ҳар доим  
саран ж ом -сари ш та эди.

М аҳмуд ога уни маъқуллади.
— А ллоҳ раҳматига олган бўлсин. О та-он ам и з тарбия 

берм аса, Худо билади, бугун ким  бўлар эдик.
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Ш у орада эш и к  оҳиста тақиллаб , остонада ўн етти-ўн 
сакки з ёш лардаги гўзал бир қи з пайдо бўлди. Бош  ига 
чиройли рўмол ўраб олган , м услим аларнинг беж ирим  
либосидаги  бу истарали қи з отаси га қараб: «Лаббай, 
отаж он», деди. О таси Ю суф аф анди га иш ора қилиб:

— Қ изим , ам аки н г меҳмон. Ч ой -н он  келтиргин .
— Хўп, ота. А м аки, хуш келибсиз!
— Хушбахт, хуш вақт бўлинг, қизим!
Қ из секи н ги н а  изига қайтди. М аҳмуд оға:
— М енинг ёлғизгина қизим  бор, аф анди . И бодатли- 

итоатли бўлсин, деб дуолар қилдим , Худога ш укр, 
ш ундай бўлди.

— М аш ааллоҳ, қи зи н ги з одобли , тарбияли  экан . 
Аллоҳ қўлласин.

Суҳбат асносида м ақсад ўз-ўзидан  ўртага чиқиб  
келм окда эди. Ю суф аф анди  ran  ни ним адан бош лаш ни 
билм ай тараддудланар экан , ога, бир нарса ногоҳ эсига 
туш гандай:

— А ф анди, ҳали ш ахсий бир масала хусусида 
гапирдингиз, — деди.

Э нди и кки лан и ш га  ҳож ат қолм аганини  сезган  меҳмон 
ҳозирланиб то м о қ  қирди. Н егадир ю рак уриш и 
тезлаш гандек бўлди. Т аш қарида сукунат, қадам 
товуш лари ҳам тинди . Ҳ али бир д ақ и қ а  аввал ёнида 
бўлган А м и н ан и н г отаси га Ю суф ога деди:

— О ға, сизга бир куни чойхонада икки  йигитни 
кўрсатган эдим. Э сингиздам и?

— Ҳа. Ўтган кун гаплаш ган йигитлар...
— Ҳа. Улардан бири М устаф о, ам м ам н и н г невараси , 

қи зи н и н г ўғли.
Оға бирдан ҳаяж онланиб:
— Ш ундайми?! — деди.
Ю суф аф анди:
— Ш ундай оға. У нинг бувиси билан  м ен и н г отам 

туғиш ган ака-сингил .
— Кўп яхш и, жуда соз, ундай бўлса, нега ўш а кун уни 

тан и маган га олдингиз?
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— Бир куни онаси  би зн и ки га  келиб, М устаф они 
четдан кузатган б и р -и к ки  одам лар ф и кри н и  билиб бер, 
деб м ендан илтим ос қилди. М ен сизлардан  сўрадим , ога. 
Т аб и и й ки , хатом из учун ж азога, тайёрм из... Биз шу 
йигитни уйлантириш  ф икридам из.

Бу орада таш қаридан  қадам  товуш и яқи н лаб  кел а 
бош лади. Ю суф аф анди  ж им  бўлди. Б и р -и к к и  сониядан  
сўнг А м ина ичкарига кирди. О либ келган ай рон н и  иззат- 
икром  билан  аввал м еҳм онга, сўнг отаси га тутди. Отаси:

— Қ ўлинг дард кўрм асин , қизим . А йронни  шу ерга 
қўйгин. С ен  боравер, — деди.

А м ина ай рон н и  қўйиб чиқиб  кетгач, Ю суф аф анди 
давом  этди:

— Н им а эди , ҳалиги, ҳа, ўш а М устаф они 
уйлантирм оқчим из. Қ и зи н ги з А м инани ўғлимиз, 
ж и ян и м и з М устаф ога сўраш  учун келдим, ога. М ана, сиз 
билан  бўладиган ш ахсий гапим из шу.

Ю суф аф анди  б и р -и к к и  лаҳза ти н  олиб, М аҳмуд 
оған и н г оғзига тикилди  ва ж авоб кутиб ўтирмасдан 
сўзида давом  этди:

— О датим изга кўра, аввал аёллар б и р -и к ки  марта 
қатнайди , сўнг иш га эркаклар  аралаш ади. М ен эса 
бош қача иш  тутм оқчи бўлдим. Т аб и и й ки , масала ф ақат 
си зн и н г  м аъқуллаш ингиз билан  ҳал бўлмайди. Албатта, 
онасидан  сўрайсиз, қи зн и н г ф и кр и н и  билиб оласиз ва 
ш унга кўра бизга бирор ж авоб берасиз. Агар ризолик 
берсангизлар , яхш и бўларди. Ш унда совчилигим изни  
ош кор  этардик. Б ирор сабабга кўра берм айдиган 
бўлсангиз, ёп и ғл и қ  қозон  ёп и ғл и қ  қолар эди.

М аҳмуд оғани  ҳаяж он босгандай  бўлди. Қ улокдарим  
алдам аяптим и, дегандай  кўзларини бир нуқтадан 
олм асдан  сўради:

— А м инани  М устаф ога деди н ги зм и , аф анди?
— Ҳ а, оға.
— М устафо яхш и йигит. М аданиятли . Ўтган кун ҳам у 

ҳақидаги ф и кри м н и  айтиб эдим . В азм ин, олиж аноб 
йигит.
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С ўнг Ю суф аф андига қараб:
— А ф анди, инш ааллоҳ бу ran  ни чўзм асм из. М ен ўз 

раъйим ни ҳозирданоқ  билдириш им  м ум кин. Агар онаси  
ва қизим  рози бўлсалар, мен ҳам бу такли ф н и  
м аъқуллайм ан. Баробар дуода бўлайлик. М ендан 
сўрасангиз, қизим  М устаф одай бир йигитга аслида л о й и қ  
ҳам эмас. Э нди бизга бироз м у \л ат  беринг. У йдагиларга 
вазиятни туш унтирай. Ч унки , турмуш қиладиган  А мина.

— Тўғри, оға. А слида қизи  ва хотинидан  сўрам ай, 
м аслаҳатлаш м ай, ўзбош им чалик билан қи зи н и  дуч 
кел ганга бериб ю бориш га мен ҳам қарш им ан . Бу 
ди н и м и зга  ҳам зид. Баъзилар пул и га, м ол-давлатига 
қараб қизи н и  узатади ва икки  кун ўтар-ўтм ас иш 
м аҳкам а эш игига тақалади. Қ и з борм айм ан , деб 
қарш и ли к  қилиш ига қарам асдан  ота қай сарли к  билан  
туриб олади, натиж ада қиз бир олийж аноб  йигит билан  
қочиб кетади. И кки  кундан сўнг м аж буран н и коҳ  
ўқилади.

У лар бир оз шу мавзуда суҳбатлаш иб ўтирдилар. 
Ю суф аф анди  оқш ом  яқи н л аш ган и  учун оған и н г 
қистовига қарам асдан ўрнидан  турди:

— Ўтирсам бўлар эди. А м м о кеч қай ти ш и м н и  уйга 
айтм аган эдим ...

*  *  *

А м ина отаси билан  бирга келган м еҳм оннинг
м ақсадини  билм айди. Т аш қарида қўйларини  соғмоқда. 
А йни шу пайт ичкарида ота-он аси  ун и н г турмуш га
узатилиш и хусусида м аслаҳатлаш аётганидан ҳам хабари 
йўқ.

*  *  *

У йда он а билан  қиз ёлғиз. О наси А м инани  ёнига 
чорлади. «Қ изим , сенга гапим  бор». О на сўз бош лади:

— А м ина, бугун би зн и ки га  келган киш и бор-ку ...
— Ҳ а, она.
— Ш у киш и совчи бўлиб, М устаф о деган  ж иянига  

сени  сўраб келибди, қизим .

26



А м ина бундай такли ф н и  ҳеч кутмаган эди. Д о вд и раб 
қолди. Ю зи ҳаёдан қирм изи  туе олди. Т или  тутилиб, ерга 
қаради. Б ир  муддат шу зайлда ж им  ўтирди. У нинг ж авоб 
берм аганини  курган онаси  сочларини  тузата туриб, илова 
этди:

— Н им а бўлди сенга, А м ина? Х аф а бўлдингм и,
қизим! Бу барчан и н г бош ида бор ran . Бу ҳаётнинг бир
қ о н у н и -ки , уни ўзгартириб бўлмайди. Ҳеч ким  бунга
қарш и борол м айди. О тангнинг айтиш ича, покиза,
ахлокди, одобли , олиж аноб  й игит эм иш . О н аси н и н г оти
М унаввар, отаси аввал роқ  ваф от этган . Я на ўн бир ёш ли
ўғли ҳам бор эм и ш . Ў йлаб кўр. Уч кун ичида менга
ж авобингни  айтгин , қизим .

*  *  *

М аҳмуд оған и н г ойдек қизи  А м ина ўзича келин 
бўлиш га ҳали уч-тўрт йил борлигини  чам алаб қўйгандию , 
л ек и н  о н аси н и н г  ногоҳ таклиф и  уни ш ош ириб, 
ҳаяж онлантириб , ўйлантириб  қўйди. Ёш и ўн еттида эди. 
Й иги рм а ёш га қадар ҳали ф урсатим  бор, деган  қаноат 
билан  ўзини овутиб ю рарди. Я н а  тўғрироғини 
истасангиз, А м ина ҳатто турмуш га чи қм асли кка ҳам рози 
эди. Н ечун дейсизм и?

А трофда бундай хаёл-хулосага олиб келувчи м исоллар 
кўп эди. У ҳеч бир қай н он а  ва келин ўзаро 
турм уш ларидан  м ам нун экан ли ги н и  эш итган  эмас. 
Х онадон  сири  кўчага чиқиб  ёйилм асин  дегувчиларгина 
тил учи да: «Я хш им из, бинойидай  яш аб  ю рибмиз»,
десалар  ҳам, уларнинг ran  оҳангларидан: «Ч иқиш а
олм аяп м и з, ам м о начора», деган м аънони  уқиш  қийин  
эм ас эди. И к ки  хотин учраш иб қолиш са, қай н он аси  ёки 
келинидан  ш и коят қилади. Ё ки  м аҳалла-кўйдаги ш ундай 
бахтсизлардан ran  очади. О ддий бир мисол: тўрт эш и к  
наридаги  қўш н и си н и н г келини  К азбон . У нинг айтиш ича, 
эри  бозордан  келганда кутиб олиш га уялган. Қ айнонаси  
дарҳол:^

— Ў ғлим ни кутиб олм айсизм и? Н им ага турибсиз? 
С и зн и  ким  учун олиб келдим? — дея аразлаган эм иш .
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И кки  кун ўтгач, уйда бир меҳмон бор экан , боғ 
эш игидан  кираётган эри н и  кутиб олгани бораётса 
қайнонаси:

— Қ изим , айб бўлади, эл -ю рт б ор -а , — дея меҳмон 
ёнида уни изза қилади. Бундай акддан , м ан ти қ  ва 
инсонийликдан  й и р о қ  ҳодисаларни тинглаш  А м и н ан и н г 
кўнглини хира қилар , турм уш га чиқиш  истагини секи н - 
аста йўққа чиқариб  борарди...

Я на К азб он н и н г айтиш ича, бироз эътиборсизлиги  
натиж асида пиш ираётган  таом и таги га олиб, куяди. 
Қ ай н он а ови ўнгидан келган қоплондай  унга таш ланади . 
Ахир келин кўр бўлмаса, ўғли отдай иш лаб топган 
нарсаларни исроф  этадим и? Бели оғриб пул топм аган - 
да!.. Усти га уста к ўтин ҳам кўп, истаганингча ёқ, 
куйдир!..

— Қ айнонам  бирпас тўнғиллагач, м енга қараб 
ш ундай дед и:

— А лло \дан  қўрқинг, қизим , бош қа нарса дем айм ан . 
У м енинг ўғлим бўлса, си зн и н г  эрингиз.

— О на, билмай қолибм ан . Атай куйдирм адим -ку  ...
— А лбатта, билм ай куйдирасиз. Қ андай 

топилаётганини , қандай тер тўкилаётганини  
билм аганингиз учун, куйдирсангиз ҳам зарарини  
сезм айсиз. Агар ота уйида шу иш ни қилсангиз, ним а 
бўлади? Эҳтимол, ҳеч ним а. Т арбияга қарайди -да ... Бўй 
ўсгани билан  иш битм айди. Т еракда ҳам бўй бор, натиж а, 
мева йўқ...

Қ айнонам  арзим аган  баҳонани топиб  авж ига 
чиқарди. О вқатни  билм асдан куйдириб қўйганим  учун 
ҳам ш унчалик қиладим и? Ш унга ҳам хаф а қилиш  
ш артм и? Ш уми и н сонийлик? Қ айси  ахлоқ китобида 
битилган бу?! Ў зим ни айбли санаб:

— О на, бош қа такрорланм айди . Э ътиборли бўлам ан, 
десам , ж авоби ҳамм асидан ош иб туш ди. И кки  соатча 
ж аврадию , тағин ним а дейди денг:

— Я хш иям  бугун бировга озор берилм айдиган  
муборак кун. Й ўқса, кўнглингизни  хуф тон қилардим ,
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ш укр этинг. Я на бир бор ш ундай иш  тутадиган 
бўлсангиз, ўзингиздан  кўринг. Қ о зо н н и н г қопқоғини  
ш ундоқ эри н ги зн и н г олдида очаман!..

Ш унчалик ач ч и қ  сўзлар айтиб кўнглим ни ўкситгач: 
«Хафа қилардим у м уборак кун-да, ш укр этинг», дегани- 
чи? Ў й лади м -ки , дем ак , унингча м ени хафа қилм ади, 
ш унчаки  бир насиҳат қилди-қўйди , холос.

К ўргулик дея ўйладим , кўргулик! Ҳ ақоратини 
ф азилат дея иддао этган  қалбсиз бир аёл билан 
яш ай м ан м и ? К ўргулик эмасми?! Бундай ачч и қ  гапларни 
ум римда эш итм агандим . О та- онам  м енга бундай 
сўзларни асло айтган эмас. Бу гаплар ўй-хаёлим га ҳам 
келм аган. К ўнгил қолиш  ва хаф агарчилик нелигини 
билиб  олдим ...

И нсон  зоти бир айб учун бундан о р ти қ  маломатга 
қолиш и м ум кинм и ҳеч?! Ахир уйим изда бундай қўпол, 
қатти қ  гапирилм ас, отам  бунга йўл қўйм ас эдилар.

М еҳрибон он аж он и м  м енга бу тарзда муомала 
қилган  эм ас; бош им га ш ундай кунлар келиш ини  хаёлига 
ҳам келтирм агандир, балки.

Қ и зи қ , агар б и зн и н г уйда келин  бўлса, бизлар 
қандай  м уомала қилган  бўлардик-а?

И н сон  зулм ни ўз бош идан  кечиргани , танасида ҳис 
этгани  учун ҳам ш ундай золим  бўларм икин ё?! Аслида 
ҳар бир қай н он а  келин  бўлиб кўрган-ку, ахир!

Х ўш , нега энди  м уш ткетти. Ўзи тортган зулм 
алам ини  бировдан  о л м о қ  керак?

Й иги рм а беш  йил кейинги  ҳаётим ни хаёлан 
тасаввур этдим . С очларим  оқарган , ўғлим уйланган. 
К елиним  хизм атим да. Қаҳва тайёрлаб, олдим га қўйди. 
М ен и н г қўлларим  титрайди; қаҳвани тўкиб ю борам ан. 
У стига-устак келиним га ж а \л  қилам ан . Б ақирам ан . «Бир 
оз нари  қўйсанг бўлмасмиди!..» К ўнглини оғритам ан. 
А йбсиз кели н , м ен и н г бу аччиқ-заҳар  гапларим га 
чидолм айди , йиғлайди. Унга раҳм қилиш  ўрнига, авжига 
чиқам ан:
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— Й иғла, йиғла. Б ир  пайтлар  м ени ҳам 
йиғлатиш ган. М ен бош им дан ўтказдим  бу кўргуликни. 
С ен ҳам тотиб кўр. Буниси ҳали ҳолва. Б ош им дан  ўтган 
азобларни  сенга тоттирм асам , К азбон  отим ни  бош қа 
қўям ан . Қаҳва тўкиш ни кўрсатаман ҳали сенга...

«И м иллам а, К азбон . О вқат кечга қолмасин!»
Қ ай н он а  овозидан  чўчиб, ўзим га келдим. Енг 

ш им ариб дарҳол овқат пиш ира бош ладим .
Ҳ алиги хаёлим кўз ўнгим дан кетм ади. Н аҳотки, мен 

ҳам ш ундай и н соф си з бўлсам?! Агар ш ундай қай н он а 
бўладиган бўлсам , ўш а кунга еткизм ай  м ен и н г ж оним ни  
ол, эй  Раббим , — дея дуо қилдим.

Бу саф ар бир нохуш лик бўлм асин, д ея  эътибор 
бериб пиш ирдим  овқатни . К ечқурун дастурхонга 
тортилганида негадир ян а  куйган ҳид келгандай  бўлди. 
Э рим  б и р -и к к и  қ о ш и қ  овқат егандан кей и н  менга:

— К азбон , овқатда куйик  ҳиди борм и , қарагин-а? — 
деди. И н кор  эта олм адим . Ч унки ҳидни мсн ҳам сезган 
эдим.

— Ҳ а, бироз куйган ш екилли , — дедим  ноилож .
Ганга қайнонам  аралаш ди:
— Ш унақаси  бўлиб туради, келин  ҳали ўрганмаган. 

Ў рганиб кетади. К ейинги  саф ар эътибор беради. Э, 
болам . Б из ҳам ш унақа эдик. Я нги келин бўлиб 
туш ганим да неча м арталаб куйдирганм ан...

О н аси н и н г гапларидан эр и м н и н г кайф ияти  чоғ 
бўлган эди. К улим сираб сўради:

— С из ҳам овқатни  куйдирганм исиз, она?
— А лбатта, ўғлим, — деди қайнонам  ва м енга қараб:
— Ҳ али янги  келинсан . Б алан д -п астн и  яхш и 

билм айсан . Х о \л ай сан м и , йўқми бундай акс ҳоллар содир 
бўлиб туради. Б ир  куни ўчоққа овқат қўйиб қўш ни 
хонага ўтдим. Бир пайт бурним га куйган н арсан и н г ҳиди 
урилгандек бўлди. Бу ним а экан -а?  Қ ўш нилардан  
бирортаси ўчоққа овқат қўйган-у , унутган. Қ озондаги 
овқат эса часир-чусур куйм окда, деган  хаёлга бордим. 
Т аш қарига чиқдим , ҳид озайди . Б ирдан овқат қўйганим
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эсим га туш ди ва бош им дан бир п ақир  қ а й н о қ  сув 
тўкилгандек бўлди. Ю гурдим. Не кўз билан  қарайки , 
овқат куйиб ж и зған ак  бўлибди. Э ш и к  ёп и қ  бўлгани учун 
ҳид таш қарига  чиқм аган . Ш ундагина овқатга сув 
қуйм аганим  эсим га туш ди. Б и р о қ  энди  ғиш т қолипдан  
кўчиб бўлган эди.

Дарҳол онамга: «Ш у-ш у нарсаларни  олиб
келсинлар», дея хабар ю бордим . Ҳеч ҳам унутмайман: 
онам  тайинлаб  ю борган нарсаларни  ўзлари ю гуриб олиб 
келдилар: «Т инчликм и , қизим ». О вқатни куйдириб
қўйганим ни  айтдим . О нам  енг ш им ариб овқат 
тайёрлаш га кириш ди. М ен қозон  тагига ёпиш ган  
овқатн и н г куйганларини  қириб  тозаладим . У ларни боққа 
кўмаётган маҳали қай н он ам  кириб  келдилар. Ҳеч 
н арсани  сезмади.

Қ ай н он ам  буларни гапириб бўлгач, кериш иб:
— Э ҳ-ҳе-е, қайда қолди у эски  қай н он ал и к  даври. 

Ш ундай ҳолат ю з берса борм и, эри бор деб аяб ўтирм ай, 
қозон н и  н а қ  бош ига кийгизиб  қўярди. Бундай ҳолатлар 
бўлиб туради, болам . Бу овқатни  еса бўлади. Қ ани  ейлик, 
бўлар иш  бўлибди.

Бу ерда бир англаш илм овчилик  борга ўхш айди. 
Ч унки  овқат пиш иш и билан  м азасини  тотиб кўрган 
эдим . Я хш и эди. Б алки  қай н он ам  кундузи айтган 
гапларига пуш айм он бўлганм икан? М енга ran  тегм аслиги 
учун бундай и н сон и й л и к  нам унасини
кўрсатаётга н м и к и н ? Тун бўйи бундай саволлар менга 
ти н ч л и к  берм ади. Б и р о қ  саҳарда идиш -товоқларга қарар 
экан м ан , турган ж ойим да қотиб қолдим . М ен куйган 
қозон н и  яхш илаб ю вмаган эдим . Қ озон  ичида қолиб 
кетган куйик  қолдикдари  бир қ о ш и қ  билан  яхш илаб 
қириб  олинибди . Ў зимча ўйладим: овқатдан ўз-ўзидан 
куйинди ҳид келса, куйган қозон н и  биров қириб  тозалаб 
қўйса... Б унинг м оҳиятига акд етм аслиги учун ахм оқ 
бўлиш  керак , холос. Т и ш и м н и  тиш им га қўйиб, сабр 
қилдим . О возим ни  чиқарм адим .
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О радан бир неча кунлар ўтди. К ундузлари, эрим  
йўкдигида м енга душ м андек таш ланаётган  қай н он ам , 
ўғлининг ёнида онам дек м еҳрибон эди . У нинг бу 
м уноф икдиги  м енга шу қадар алам  қилардики , бир неча 
бор бу қилиғини  юзи га ҳам айтм оқчи бўлдим. Уни 
ш арм анда қилиб , ичим ни  бўш атиб, енгил торта й деди му, 
ўзим ни тийдим . К унлар им шу зайлда хаф агарчилик 
билан  ўтди. Э рим  сўраганда «тобим йўқ», дедим . 
И ш онди , иж икилаб  суриш тириб ўтирмади.

Б ир куни кайф иятим  яхш и эди. Т ўпланиб  қолган 
кир-чирларни  ю ваётган эдим . Ч арчаб  дам  олган пайтим  
рўпарадаги дарахтда қувлаш м ачоқ ўнаётган қуш ларни 
том ош а қилардим . Бу орада икки  чумчуқ ўзаро уруш иб 
қолди. О см онда би р-б и ри га  урилиб, кейин  новдадан 
туш ган бир ж уф т олма каби «тап» эти б ерга туш ар, ерда 
ҳам гўёки б и р -б и ри н и  ер эди. А троф ида тўрт-беш та қуш 
улар га қўш илиб чуғурлаш ар, эҳтимол уларни аж ратиш  
учун ораларига туш иб тупрок^арга беланар эди. Бу орада 
тўдадан аж ралган икки  қуш я н а  ҳавога кўтарилар ва 
ён м а-ён , кетм а-кет уруш арди. Ш у қуш ларнинг бир- 
бирига бу қадар ш аф қатси з бўлиш и м ени ҳайрон 
қолдирди. Н им ани  тал ан тёти б д и  улар? Ахир бу дунё 
уларники эм асм и?

Ю вган кирларни  қуриш и учун дорга осиб, 
қуриганларини йиғар эдим. Қ ай н о н ам н и н г кийим ларини  
д и ққат  билан ювиб дарахт остига осган эдим . Бир маҳал 
қарасам , дарахтга қўнган бир қуш  уларни иф лос қилибди. 
Дарҳол қайта ю виш га кириш дим . Агар бу ҳолдан воқиф  
бўлса, қайнонам  ян а  алланим алар деб ю либ олиш и аниқ.

Қ айрилиб  икки  қадам  ю риб-ю рм ай , унинг ёқи м си з 
сасидан  чўчиб туш дим. Д еразадан  бақирди:

-  К ўйлагим ни нега олдингиз, Казбон!
Ёлғон гапиргим  келм ади. Ҳ ож ат ҳам йўқ эди. Т абиий  

ҳол, деб ўйладим.
— Қуш иф лос қилиб  қўйибди, бош қатдан  

ю вм оқчим ан.
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— Д арахт остига оссангиз, қуш иф лос қилади , чанг 
туш ади, бош қа бўлади. Нега ў зи н ги зн и ки н и  у ерга эм ас, 
оч и ққа  илдингиз. Т аб и и й , хон и м аф ан д и н и н г либослари  
тоза, б и зн и ки  эса не бўлса бўлсин.

Қ ай н он ам  ян а  ш унга ўхш аш  ачч и қ  сўзлар билан  м ени 
ўйиб-ўйиб  олди. Сўнгра:

— О н ангиз ўрнида онангизм ан . Л екин  ўз онангиздек  
кўрм айсиз, уни ҳурмат қилгандек ҳурмат этм айсиз. 
Б унинг учун А ллоҳ ҳузурида ж авоб берасиз. Аллоҳдан 
қўрқинг. Қ илган  и ш и н ги з онага зулм эм асм и? — деса 
бўладим и. Тепа сочим  ти к к а  бўлди. К ел и н л и кн и н г ҳам 
бир чегараси , ҳадди-ҳудуди бордир, дедим . Ў зим ни тутиб 
туролм адим , кўнглим ни бўш атдим:

— Қ андай  қилиб  онам  ўрнида он а бўласиз? Бундай 
сўзларни душ м анга ҳам айтм айдилар-ку! Қ андай қилиб 
онам  ўрнида он а бўласиз? Хато қилсам , онам  мени 
кечирганлар. С издай  ўйиб олган эм ас. Ёки сиз 
қизингизга  м енга гапиргандай гапирасизм и? С из м ени 
қизингиздай  кўрм айсиз. Н ечун уззукун турли ж аф олар 
қилиб , оқш ом  ўғлингиз келгач, ўзингизни  сипо  тутасиз. 
Ш уми о н а  ўрнида он а бўлганингиз? У ялм айсизм и? 
А л л о \дан  қўрқм айсизм и? К елганим дан  бери еган- 
и чганим ни  заҳар қилиб , ж оним дан  тўйдирдингиз. О надан 
туғилганим га пуш айм он  бўлдим. О нанг ўрнидам ан, 
дейиш га уялинг. Бу ёлғонлар, бу зулмлар учун сиз Аллоҳ 
олдида ж авоб берм айсизм и?

М иям га қон қуйилди. Ў зим ни йўқотган эдим. 
Б ақи ри б -ч ақи ри ш  ва ём он сўзлар айтиш ни  кўтаролмас 
эдим . Қ ай н он ам  ним алар  деди , мен ним алар дедим , 
билм адим . Қ ай н он ам  сўзини  тугатар-тугатмас мен 
бош лардим . Т илим га келганини  айтардим . Б ироздан  сўнг 
и к к и м и з ҳам ш ундай ҳолга келдик- ки , на у, на мен 
айтаётган сўзим изни  билм асдик. Бир маҳал бехосдан бир 
ж уф т бош ни кўрдим. Қ ўш нилар том ош ага чиқиш ган  
экан . Ағутим ўзим га қайтгандай  бўлди, шу ерда гапни 
кесдим:
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— И нш ааллоҳ, яйраб  киёлм ассиз, — дея бош қатдан 
ю виб илдим. И ш им  битгач, хонам га кириб  ётдим. 
Кўпдан бундай роҳат қилиб ухламагандим. Э рталаб 
ж оним  кириб уйғондим. Э нди ж им  туриш дан ф ойда йўқ 
эди. Ғавғо бўларм икан? А лбатта, ғавғосиз кун н и н г ўзи 
йўқ. Қ айнонам ни  ҳурмат қилиш им  керакм и? Асло! Ҳеч 
қачон! Ч унки у ҳурматга л о й и қ  эм ас. А рзим ас нарсаларга 
ғалаён кўтарувчи бу аёлни  ҳурмат қилиш га на ҳожат?

К ечқурун эрим  келиб, уйда ним алардир бўлиб 
ўтганини сезди. С ўради, ҳеч нарса бўлгани йўқ, бироз 
беҳузурлик, дедим . И ш онм ади , я н а  сўради.

С ўнгра айтдим:
— Э нди о р ти қ  чидаёлм айм ан. К улар ю зим сўлди. Ҳ ар 

куни м инг турли сўз эш итдим . Е б-ичганим  заҳар бўлди. 
М ен ҳам инсонм ан . М ени бу ерга ф ақат қаҳр-ғазаб 
кўрсин, деб олиб келдингизм и?

Бу сўзларим ни тинглаётиб, эр и м н и н г қовоғи осилди:
— Нега бундай гапиряпсан , К азбон? Ахир онам  

сендан  ш и коят этган эм ас. Ҳ ар доим  яхш илигингдан  
сўзлайдилар. Н ега ўш анда ҳеч нарса дем адинг? С енга ҳар 
кун ём он л и к  қилган  аёл м енга келиб сени  м ақтайдим и? 
Б ош қа бундай аҳволни кўрм айин. Бор, энди  бориб 
қўлларини ўп! Я на ш ундай қиладиган  бўлсанг, у ёгини 
ўзинг яхш и биласан , бош қа гапим  йўқ! — деди ва масала 
шу тари қа ёпилди.

Э рим  ҳақли, деб ўйладим. Бугунгача ўзини  м ени 
яхш и кўргандай тутган қай н он ам , барисини  ш ундай кун 
учун тайёрлаб  ю рган. О вқат куйган кечада тугилган 
саволга ж авоб энди  топилди. К ечки  овқат м аҳалида ҳам 
қай н он ам н и н г қовоғи со л и қ  эди. О вқатланиб  бўлгач:

— Ў ғлим, кел ёним га ўтир, гаплаш иб олай ли к , — 
деди. Э рим  ёнига ўтирди. «Хўп, она» деди. Қ айнонам  
м ени б ош д ан -оёқ  кузатгач, унга қаради:

— Х отинингдан  ш икоятим  бор, ўғлим. М ана бу 
ерим га келди (бўғзига иш ора қилди). Бугунгача ҳеч нарса 
дем адим , ём онлам адим , ф ақат яхш илигини  айтдим . 
Я қинда ота уйидан келган, ҳам ёш , ўрганиб кетар дедим .
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М айда-чуйда қусурларини сенга айтм адим . К ечирим ли 
бўлдим. А м м о энди  о р ти қ  чидай олм айм ан . К елин 
заҳрини кўтара олм айм ан . Бунга мажбур ҳам эм асм ан. 
К елин  қайнонага  бундай м уомала қилм айди. М ен она 
ҳисобидам ан , ахир. Бугунгача яхш и м уом ала қилдим, 
ф ойдаси  йўқ. Ё ш им  улуғ. У луғларга ҳурмат қани? 
Қ ай н он ага  ҳурмат, и ззат-и кром  шуми?

Қ айнонам яна ним алар деди, билмадим. Уятдан ер 
ёрилмади. Қизардим. Бу қадар ҳаёсиз гапирган инсоннинг 
ўзида ҳам ҳаё бор, дейиш  мушкул. О ртиқ чидаб 
туролмадим, қулларимни юзим га босиб таш қарига 
отилдим. Кечаси эримдан яна ran  эш итдим. Мен 
қай нонам га душ ман бўлиш учун бу уйга келмагандим. У 
ҳақида ҳеч бир ём он хаёлга ҳам борган эмасман. 
И стардимки, у менга дўстона қучоқ очсин, мен ҳам унга 
чин дилдан хизмат қилайин. Аммо, бўлмади. Бир- 
биримизга гўё қи р қ  йиллик душ манлардек эдик. Бош қалар 
қандай билмадим, аммо мен омадсиз эканм ан, синглим.

О радан ойлар ўтди. Ўша кундан эътиборан  мен ҳам 
тилим га э р к  бердим . У ним а деса м ен ҳам ran  қайтардим. 
Ҳ еч бир куним из ж анж алсиз ўтмади. Ҳеч бўлмаса ёш ини  
ҳурматлаб, ти ли м н и  ти яй и н  дердим , қўлим дан келмади. 
Бу аҳвол я н а  қанча давом  этади , билм адим , синглим.

К азбон  ҳикояси  А м и н ан и н г кўнгил осм онига 
м аъю слик булутларини ҳайдаб кела бош лади. Н аҳотки, 
м енинг ҳам ҳаётим қай н он а  зулми кўланкасида ўтса!

Уч кун... шу уч кун ичида А м ина ним аларни  ўйла- 
мади. К елин  бўлиб борадиган  оилани , ўғлининг исми 
М устафо эк ан и н и  билади , л еки н  улар яхш и -ём он  деган 
ф икрга  боролм ади, чунки уларни билм ас, таним ас эди.

Ўз хонасига кирди^ Ч и роқн и  ўчирди, деразани  очди. 
Чуқур ўйга толди . Ў йлари беқарор эди. Д ам -бадам  
хаёлига М устаф о исми тақали б , зеҳн қоронғулигидан  ўзи 
таним аган  йигитни  қувиб чиқарм оқчи  бўлди. Л екин  
барибир кўз олдида келиш ган  бир йигитнинг ғира-ш ира 
қиёф аси  нам оён  бўлаверди.
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К ейин  бўлаж ак қай н о н ан и н г исм и М унаввар 
экан и н и  эслади. Бу исм унга аввал роқ  бўлиб ўтган бир 
воқеани  эслатди. Ў ш анда онаси  хаста эди. Д окторлар 
илож ини  тополм аган  оғир бир хасталик. А м ина 
о н аси н и н г сог кунларини  ҳеч эслолм асди . У йнинг бир 
бурчида йилларча инграб ётган бир бемор. Болалигидан 
қолган энг теран , эн г  чуқур, унутилмас хотира. 
А м и н ан и н г онаси  хаста. Қ ачон хонасига кирса ётган 
ҳолда кўради, дои м о  инграйди. Ш у боис у бош қалардан  
зиёдароқ  севарди онасини . А м и н ан и н г кўнглида бир яра, 
бир дард бор эди. Бу дард касалванд о н ан и н г  қи зи н и  бир 
бор багрига босиб, он ал и к  меҳри билан  сую б, сочларини 
силам агани  туф айли пайдо бўлган дард эди... Гўдагига ўз 
қўли билан нон  тутм аган, хасталикдан бош и чиқм аган  
о н ан и н г ф арзанди  кўнглида ж ароҳат бор эди.

Б ир кун отаси уйига хурсанд ҳолда кириб  келди. 
А м ина бу ҳолни англай  олмади. Сўраб биларм ан , деб 
қўйди ўзича. Ф ақат отаси аввал роқ  жуда билим дон  бир 
доктор  борлигини  айтганди . О н асини  ш иф охонага олиб 
бориш м оқчи  эдилар. А м ина й и глад и, изтироб чекди, 
борм асин  деди, ф ақат тузалади деб иш онти риш гач , рози 
бўлди. Ш иф охонага оғир аҳволда туш ган онаси  бир ой 
ўтар-ўтм ас оёққа турди. У ерда онасига о п п о қ  халат 
кийган , маъсум чеҳрали ф ариш тадай  бир аёл ҳам ш иралик 
қилди. И см и М унаввар эди. Балки  ҳозир кўрса таний 
олм ас, ам м о А м инанинг кўнглида яхш и хотиралар, гўзал 
таассуротлар қолдирганди. Ҳ ар гал бу исм ни  эш итиш и 
билан кўнглини м иннатдорлик ва ҳурмат туйғулари 
эгаллайди. Вақти келиб ўш а хоним га хизм ат қилиш ни  
кўнглига тугиб қўйганди.

А ж або ўш а М унаввар хон и м м и ки н  ё? Л еки н  дунёда 
М унаввар исмли аёл биттагина эм асдир. К им  билсин ... 
Ў ғлини уйлантирм оқчи  бўлаётган қан ч а-қан ча  
М унавварлар бордир бу ш аҳри азимда.

Ш у зайлда қанча вақт ўтганини билм ади, ф ақат 
қабокдарига туш ган ю к ухлаш л озим лигини  англатиб 
турарди; туриб ётоғига кирди.
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Ill

Ж уда и сси қ  бир кун. О дам ни  лоҳас қилувчи ҳаво. 
А м ина боғда куйм анади . Ч арчаган , ҳолдан тойган , 
том окдари  қуриган. Оҳ, қани  сув бўлса, қо н а-қо н а  ичса? 
Сув сўрай деб атроф га қаради , ҳеч ким  йўқ. Н оилож  сабр 
эти ш н и  лозим  кўрди. Қ им ирлаш га ҳаракат қилди. 
Бўлмади. Оёғи боғлангандай. О наси ёдига тушди. 
«О наж он, сув беринг», деб бақирди . Ж авоб  бўлмади. Ҳеч 
ким  кўринм ади. Я на шу ҳол такрорланди. Н им а қилсам  
экан , деб ўйланиб ётганда, ўнг тараф ида бир аёл 
кўринди. Ю з-қўлидан  бош қа ж ойлари  ё п и қ  бир хоним . 
Ю зларидан нур ёғилади. А м инага яқи н  келди ва сув тўла 
пиёлани  узатди. А м ина уни дарҳол олиб, охиригача ичди. 
Б ош и н и  кўтарди:

— Х ола, А ллоҳ рози  бўлсин, таш аккур , — деди. Аёл 
ж авоб берди:

— М енга эм ас, сувни яратганга ш укр эт, болам!
А м ина Я ратганга ш укр айтди. Аёл бош қа

гапирм асдан  ч и қи б  кетди. Бу покиза , нурю зли 
хон и м н и н г ортидан қараб қоларкан , азон  эш итилди, 
А м ина кўзларини очди. Т онгга яқи н  кўрилган туш лар 
хайрли бўлиш ини эш итганди. У зундан-узоқ  ўй сурди. 
Ч анқаганда нотаниш  бир аёл унга муздай сув берди — бу 
яхш илик алом ати . О наси  ўрнига ғамхўрлик қилган 
нотаниш  аёл — борган ерида роҳат кўриш ига иш орат эди. 
А м и н ан и н г акди ш ундай дерди. А ммо ҳислари-чи?

*  *  *

О радан уч кун ўтди... А м ина овқат пи ш и ри ш  билан 
маш ғул. О наси  қўлидаги бир ёп и н ч и қ қа  я м о қ  солмоқда. 
А м инага берилган  м уҳлатнинг охирги куни... Бугун ўша 
масала ҳал қилинади . А м ина ж авоб айтиш и керак. Кетиш  
ёки қолиш  танланади .

М уш кул иш , қи й и н  аҳвол бу. А м и н ан и н г ёш идагилар 
учун м аш аққатли  кечиш и таб и и й , чунки бу масалага илк
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бор дуч келиш и. Ҳ аттоки онасига бўлса ҳам, турмуш га 
чиқиш  истагани билдириш  — огир иш.

Кўрган туш и хайрли ва эзгу иш га иш орат бўлса-да, 
ота уйини тарк  этм о қ  осон  эм ас. Уч кун ичида А м ина 
оғир ўйлар остида қолди. Уй аш ёларига, қўйларига 
видолаш аётгандай қаради. Кўз ёш ларини  зўрға тийди , 
бўғзига ним адир тиқилди . Баъзан ота-онасидан , 
си зл арн и н г ж онингизга тегдим м и, деб ич -ичидан  
сўрагиси келади. Ф ақат онасининг: «Бу ҳаётнинг қонуни, 
қизим . У ни ўзгартирм оқ  ҳеч к и м н и н г қўлидан келмас», 
дегани  ёдига туш иб, м еҳр-муҳаббат билан  авайлаган  ота- 
онаси  ҳақида бундай ўйлар сураётганидан ўзини 
айблайди. А й ри л и қ  б еш аф қат эди. К им  билсин , 
борадиган ж ойи қандай? Борган уйида бугунгача 
таним аган  бир аёлни он а  дейди , кўпинча унинг ёнида 
бўлади. Ҳ атто ўз туғилиб ўсган уйига меҳмон бўлиб 
келади, ўз отасини  ҳафтада, балки ойда бир кўриш и 
м ум кин. О насини  зиёрат қилиш  учун изн сўралади, 
рухсат берилм аса, ян а  айрилиқда қолади. Қ андай  қ агги қ  
ва ш аф қатси з иш бу айрилиқ! Ё Раббий! И нсон  ўз 
о н аси н и , отасини кўриш  учун бош қа бировдан , ўзида \е ч  
бир ҳаққи  бўлмаган онадан  изн  сўрайди. Й иллар  бўйи о қ  
ю виб, о қ  тараган , ш ирин  уйқуларини тарк  этиб, ер -к ўкка  
иш онм ай  ўстирган, кўкси м еҳр-ш аф қатга тўла ўз онаси  
энди и кки н ч и  он а  ўрнига туш ади, биринчи  он а эса 
нотаниш  бир аёл бўлади. Ж уда ҳам оғир иш  бу. Ҳ агго 
ўйласа, ю раги орқага тортиб  кетади. А м ина шу куйи 
қолса, ян а  ним аларни  ўйларди, ном аълум , ф ақат:

— А м ина, — деб чақирган  онаси  унинг хаёлини бўлди.
— Л аббай , онаж он , — дер экан , А м ина ҳозиргина 

сурган ўй-хаёллари таъсирида пайдо бўлаётган кўз 
ёш ларини  базўр тутиб турарди.

— Қ изим , қандай  ф икрга  келдинг? Тунов кун 
айтганларим га ним а д ей сан , қизим ?

О н аси н и н г вуж удини ҳам а й р и л и қ  азоби эзаётганини  
сўзларидаги ўта м айинликдан , одатдагидан кўра ўзгача 
бир м еҳрибонликдан  сезиш  м ум кин эди. Э нди
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А м и н ан и н г кўзлари рўй-рост ёш ланди. О наси н и н г 
кўксига б ош ини  қўйиб, йиғлай бош лади. Бу ж ондан  азиз 
кўкракка бош  қўяркан , таъриф ига тил ож из оналик  
ҳидидан кўнгли бўш аб, қатти қроқ  қучиб, кўз ёш тўкарди. 
А м и н ан и н г бу ҳоли о н аси н и н г  ҳам дардини  ош ирди. 
Ж игарпорам  энди  қўлим дан қуш дай учиб, ўзга бир қўлга 
қўнади , қабилидаги  уйқуларини қочирган  ўйларию  ўзини 
кадарсиз кўрсатиш лари , сабру м атонатлари  тугагандай, 
йўқ, балки  тўлиб-тош гандай  эди. Қўллари энди  бир 
меҳм ондай кўринаётган қи зи н и н г  сочларини  силар  экан , 
оҳиста титрар , кўз ёш ларини  тутиб туролм асди. О на-бола 
бир муддат ш ундай йиғлаш дилар.

Й иғлаш  ким га ф ойда келтирган? Ҳеч кимга. 
Й и ғлам оқ  билан  бир иш  битадими?! Й и ғлам оқ  қайси 
д ардн и н г давоси?! Кўз ёш  кўнгил бўш атм оқдан бош қа 
бир нарсага яраса, кетган қайтса, бу дунёда кулганлар 
жуда-ж уда оз қоларди. Ш у сабабдан он а кўз ёш ларини  
рўм олининг учи билан  артгач:

— Бўлди қизим , м ени ҳам п ариш он  қилм а. Б ош қа 
йиғлам а, — дея А м инага тасалли  берди. Б ош ини  
кўксидан  кўтарди. Кўз ёш ларини  артиб, оҳиста силади, 
ёнок,ларидан ўпди. А м ина гўё бир неча ёш га кичрайиб 
қолгандек эди. А слида вазм ин А м инага о н аси н и н г бу 
ҳаракати ўзгача таъсир  этди. М аъсум гўдакдай ёш ли 
кўзларини онасига  тикди:

— О на, м ендан безор бўлдингизм и? Э нди м ени яхш и 
кўрм ай қўйдингизм и?

— Қ изим . Ҳеч зам онда ота-он а  ўз боласидан безор 
бўладим и? Бунга қандай  ти ли н г борди, бундай гаплар 
хаёлингга қандай  келди?

— У нда нега м ени узатм оқчисиз? Н ега отам  бизн и н г 
келин  бўладиган қи зи м и з йўқ, деб ўш а ки ш и н и  
қайтарм ади? М ен борган ерим да роҳат кўрам анм и? Улар 
м ени сизлар яхш и кўргандек яхш и кўрадиларм и? У ларни 
о та-о н а  дейм анм и ? У йда, кўнглингизда А м ина учун ж ой 
қолм адим и? Бир кун келиб бировн и н г эш игига ю борар 
экан си з, нега м ени бу қадар яхш и кўрдингиз? Н ечун ҳар
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кун уриб-сўкм адингиз? Н ечун қуруқ нон  билан 
боқм адингиз? Ў зингизга ш унчалар боғлаб қуйиб, энди  
нега м ени бегона эш и кка  йўллайсиз? К ўнглингиз бунга 
нечук рози бўлди? И чингиз ачим адим и, она? Бу уйда мен 
ортиқча бўлиб қолдим м и? О та-онасига  ю к бўлиб қолган  
менм и?

А м и н ан и н г бу сўзлари таъсирида йи ғлам оқ  гал и энди 
онасига келди. Бу сўзларни тинглаб  туриб, чидаш  
муш кул эди.

— Бўлди, А м ина. Бундай гапларга қандай ти л и н г 
борди, қизим ? С ендан  ким безор бўлибди? С ени  ким  
ёмон кўрибди, қизим ? С ен он а кўнглини  ҳали ҳис эта 
олм айсан , болам. С ен и н г қўлингга кирган  тикан , 
санчилган  игна она қалбига ботади. Ж игарпорам ни  
келин қилиб узатиш , айрилиш  азоби м енинг кўнглим ни 
поралам айди , деб ўйлайсанм и? Ҳ атто ҳайвон ҳам 
боласидан ж они о гриб айриларкан . М ен инсонм ан-ку! 
С ен келин бўлм асанг, мен келин  бўлмасам , ким бўлади? 
Ш у тариқа наслим из, ҳаётим из давом  этади.

О н а-бола шу тари қа бироз суҳбатлаш ди, дардлаш ди. 
А м ина турмуш  қурм асликка чора йўк^лигини туш униб 
етди.

— М айли она, агар борган ерим да беҳузур бўлсам , 
ароқхўр, қим орбоз, ахлоқсиз бир ким сага узатсангиз, 
икки  қўлим ёқангизда, — деб сўзини тугатди.

Ўтган б и р -и кки  ҳаф талик вақт М устаф о ва 
М унаввархоним  тўғрисида билиб олиш га етарли бўлди. 
М аҳмуд оға М устафо ни аввалдан тан и р  эди. О наси-чи?! 
О наси қандай  аёл? Буни ўрганм оқ  керак эди. М устафо 
қанчалик  яхш и бўлм асин, онаси  м уам м о чиқарувчи 
бўлса, оилада ти н ч л и к  бўлмайди, кели н -куёвн и  бир- 
бирига қарш и қилиб  қўяди. М аҳмуд оға: «Ўғли яхш и 
бўлса керак, деб номаълум қай н он а қўлига қизим ни  
беролм айм ан», деган  хотинига ичидан тан берди. 
М унаввархоним нинг ахлоқи тўғрисида орқаваротдан  
сўраб суриш тирилди.
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— П оки за  аёл. Ё м онлигини  кўрм адик. Ш унча й иллик  
қуш ним из, биров билан  уриш ганини  билм адик. О ртидан 
ём онлаган  ҳам бўлмади. Унга ҳавасим из келади, — деди 
бир қўш ни аёл. Бош қаси:

— М унаввархоним м и? Н им асини  айтасиз?! О добли, 
хуш ахлоқ. С аси -садоси  йўқ. И ш и ибодат ва зикр. У йини 
бир кўринг. Ҳ ам м аёғи тоза, саранж ом -сариш та. Ҳ ар кун 
эртадан  кечгача уй йиғиш тириш  билан  маш ғул, деб 
ўйлайсиз. Бир ҳафта аввал уларникига борувдик, биттаси:

— Во аж аб, М унаввархоним , уйингизда худди бўйи 
етган қи зи н ги з бордек, қачон келсанг, қачон  қарасанг, 
уйингиз тартибли , озода. М енинг уйим да қи зи м -кел и н и м  
бор, ўзим ёрдам лаш ам ан . Б ари -б и р  си зн и н г уйингиздай 
сариш та эм ас. М айли қиз, қиз. Л екин  келиним  ти н и б - 
тинчим айди .

Буни эш итиб  М унаввархоним  кулим сиради. К ейин 
қўш иб қўйди:

— Т онгда уйни саранж ом лаб, нарсаларни  ж ой-ж ойига 
қўйиб, тартибга келтирам ан . О линган  нарсаларни  яна 
қайтариб  ўз ўрнига элтиб  қўям ан . Ш ундай қилсангиз, 
излагай  нарсалари н ги зн и  ўз ж ойидан  топасиз. С упургини 
ж ойида эм ас, бош қа ж ойларда крлдириш , иш ни 
қийинлаш тиради . Л озим  бўлганда, излаб овора бўласиз. 
Ҳ олбуки , мен тунда туриб, ч и роқн и  ёқм асдан , қўл узатиб 
излагай  нарсам ни  ўз ж ойидан  топам ан . Буни сизга ҳам 
тавсия қилам ан , ортиқча овора бўлмайсиз.

— М унаввархоним  ш унақа аёл, ўзим из у каби 
бўлм асак-да, Худога ш укр, ш ундай қўш ним из бор.

Бир кун бирга ўтириб суҳбатлаш ар эканлар , Ю суф 
аф анди  М аҳмуд оғага М устафо билан  А м инани м уносиб 
бир ш аклда кўриш тириш  кераклигин  айтди. Оға бу 
такл и ф н и  яхш и қабул қилди:

— Ж уда ўринли ran . Э ртага М устафо билан  би зн и ки га  
келинг. Н асиб этганини  баҳам кўрам из. Бу орада ёш лар 
ҳам б и р -б и ри н и  кўриш ади, — деди.

— А м м о биз учун ортиқча таш виш  қилм анг. У йда ҳар 
кун не бўлса шу, ундан ортиғига биз рози  эм асм из.
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— Х иж олат бўлманг. С ам и м и яти м и з бунақа 
нарсалардан устун. Қ и р қ  й иллик  дустм и з-ку , ахир. 
Ҳ ам м аси  ж ойида бўлади, инш ааллоҳ!

О ёқ  к и й и м и н и н г и п и н и  боғлаётган М устаф они 
кўрган одам унинг қатти қ  ҳаяж онда эк ан и н и  сезиш и 
м ум кин эди. Ҳ атто Ю суф аф анди  ҳам ш унга я қ и н р о қ  бир 
ҳолда. Ҳ озир у ҳам ўзи н и н г уйланганлиги  ва хоним ини  
тўй кечасига қадар кўрм аганини эслади: «Биз ҳам ш ундай 
кўриш ганим изда, ним аларни  ҳис этган  бўлардим , ўзим ни 
қандай тутардим».

Уч киш и дастурхон атроф ига ўтирдилар. Д астурхонда 
м еҳм он кутил ганини  билдириб турувчи алоҳида
тайёргарлик йўқ  эди.

— Бундан зи ёд ароқ  зиёф атга қурбим из етм айди десак, 
А ллоҳ берган неъм атни инкор  этган  бўлам из. Ф ақат 
дастурхон атроф ига ўтирганим да маҳалладаги ф уқаро  кўз 
олдимга келади. Ўрта ҳолдан зиёда ейдиган  бўлсам, худди 
уларнинг ҳақини  тановул қилаётгандек бўламан. Ш у 
сабаб сиздек  сам им ий  дўстларим  билан  шу тарзда 
таом ланам ан . Бу гапни ҳам илк бор сизга айтяпм ан . 
Б ош қа биров эш итса, н ам ой и ш к орли к  ҳисоблайди. 
Бизлар  эса кўпдан б и р -б и ри м и зн и  яхш и туш унам из.

О вқатдан сўнг эш и к  оҳиста тақиллади . А м ина қўлида 
қаҳва билан  ичкарига кирди. М еҳм онларга қаҳва 
узатаркан:

— Хуш келибсизлар , — деди.
М аҳмуд оға курсига иш ора этиб:
— Ў тир, қизим , — деди. А м ина ўтирди. Қ аттиқ 

ҳаяж онланаётгани  ю зини нг қи рм и зи  тус олганидан 
билиниб  турибди. Б ир  зам он  кўзлари ерга, бир нуқтага 
тикилиб  қолди. Бу орада М устафо А м инани  кўрди. Қусур 
тополм ади. С оф  ва покизалиги  кўриниб турарди. К им  
билсин  ёнларига келиб, ўтириш  учун қанчалар  куч 
сарф лаган.

Ю суф аф анди  М устаф они суҳбатга тортиш  учун бир- 
и кки  савол берди. Уч эр как  суҳбатлаш ар экан , бир оз 
ўзига келган А м ина неча кун -ки  тасаввурида
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ж он л ан ти рм оқ  учун уринаётгани — М устафога қаради. 
Ё қим сиз ҳеч қандай ҳоли йўқ. Д он о-д он о  сўзлаш и, 
кў п р о қ  тинглаш и ўзига жуда яраш ар  эди.

Бирпас ўтиб, м еҳм онлар қўзғалди, М аҳмуд оға 
хоним ига вазиятни  ўрганиш ни тайинлаб , таш қари  чикди. 
О наси  М устаф о ёқи б -ёқм аган и н и  сўраш и билан 
А м и н ан и н г ю злари я н а  қизариб , бош ини  эгди.

М аҳмуд оға бу ҳолни эш итиб: «Сукут — аломати 
ризо», деб ўйлади.

Б ир  кун Ю суф аф анди  ни  топиб , М устаф ога қизини  
бериш га рози  эк ан и н и  билдирди. Х айрли турмуш , бахт- 
саодат тилади . И кки  дўст бу мавзуда бироз 
суҳбатлаш дилар. Ю суф аф анди  р ози л и ги н и н г сабаби 
яхш и оила экан л и ги н и  бир бор эслатгач:

— М ен учун яхш и турмуш  муҳим. Қ изи м н и  олтин- 
кумуш , инж улар билан  безатганингиз билан , турмуш  и 
яхш и бўлмаса, бойлигу б езакларн и н г бир пуллик қадри 
йўқ. И ш он ам ан ки , қи зи м  борган ж ойида келинлик  
бурчини адо этади; катталарга ҳурм ат-иззатда ва хизматда 
бўлиб қусурга йўл қўйм айди. Албатта, ҳали ёш , 
кам чиликлари  бор. Агар қасддан кам чи ли кка йўл 
қўядиган  бўлса, бу бош қа ran . Ф ақат билм асдан  қилган 
хатоларини  кечирсангиз, қизидан  айрилган  бағри ё н и қ  
бир отага тасалли  берган бўлардингиз, — деди.

О га бу сўнгги сўзларини  айтаётиб, бош ини  бурди, 
деразадан  таш қари н и  кузатаётган қилиб  кўрсатди ўзини. 
А ммо Ю суф аф анди  унинг кўзларида пайдо бўлган 
ёш ларни  пайқади . Ю суф  аф анди  бир муддат огани  ўз 
ҳолига қўйди. С ўнг д он а-д он а  қилиб ш ундай деди:

-  О га, м ен сизни  яхш и кўрам ан. С и зн и н г  кўнглингиз 
ўксиса, м ен ҳам хаф а бўлам ан. А м ина борган ж ойида 
беҳузур бўлса, м ен и н г ҳам виж доним  қи й н ал ади , изтироб 
чекам ан . Агар бу уйда А м ина яхш и яш аш и га иш онм асам , 
уни сўраб бормас эдим . М устаф о олиж аноб  йигит. У ни 
ўзингиз ҳам  яхш и биласиз. О насига келсак, аж ойиб  аёл. 
М устаф одай й игитни  йигирм а йил тарбиялаб  вояга 
етказган  аёл М унаввархоним . Я нада о ч и қ р о қ  айтадиган
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бўлсак, бу уйда қи зи н ги зн и  қай н он а  эм ас , ўз 
ф арзандидай  бағрига босувчи меҳрибон бир она кутади. 
Бунга иш он чи н ги з ком ил бўлсин, ога. Қ изингиз 
М унаввархоним дан ф ақат и н со н и й л и к  ва яхш илик 
кўради. С охталикни билм айдиган , сам им ий  аёл 
М унаввархоним . Бир кун келиб бу иш га сабабчи  бўлган 
кам инага раҳматлар айтасиз.
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IV

М унаввархоним  қ и р қ  ёш ларда, бўйи ўртадан баланд, 
о р и қ  ҳам, сем из ҳам бўлмаган гўзал ю зли бир хоним. 
Й и л л арн и н г гоҳ вазм ин , гоҳ маҳзун ш амоллари 
сочлари н и н г ярм и н и  оқартирган . Ю зида пайдо бўлган 
би р -и к ки  чизиқ , гоҳи-гоҳида тақиладиган  кўзойнак 
етукликдан  кексали к  сари таш ланган  илк одимдир.

Агар исми ж исм ига, хулқига, ўзига мос хоним га 
м исол излаш  лозим  бўлса, м исоллар бош ида 
М унаввархоним  туради. Х атти-ҳаракатларидаги сам им ият 
М унаввар (нурли ва нурланган) исм ини  олиш га л о й и қ  
экан л и ги н и  исбот этадиган  дараж ада очиқ-ойдиндир .

Қ ўн и -қўш н и  ҳурм атини қозонган  вазм ин , сокин  аёл. 
Л озим  бўлмаганда сўзлаш  унга ёт, ўйлам асдан сўзлаш  
ун и н г луғатида йўқ. Ш у сабаб сўзлаган сўзидан пуш ай­
мон бўлмайди. Гўё ж им лиги учун аф сус чекм аган каби.

К ичиклигидан  бери тўйларда ҳам тақ и н ч о қ  тақм аган . 
М ақсад — бир ф ақи р  кўриб, менда ҳам бўлсайди, дея 
ўксинм асин . М унаввархоним нинг тақ и н ч о қ  тақм аслиги 
билан  иш битадим и? Йўқ. Тўйларга м ақтаниш , кўз-кўз 
қилиш  учун қим м атбақо  тақи н чоқлар  тақи б  келувчилар 
озми?! Ф ақирлар  тўйга келганига пуш айм он бўлиш ади- 
ку, деган  ф и крн и  хаёлидан ўтказм айдиганлар кўп. Ш у 
сабабли , М унаввархоним  тақ и н ч о қ  тақса-д а , тақм аса-да, 
ф ақ и р н и н г  кўнгли ўксийди. Ф ақат М унаввархоним  бу 
кўнгилсиз иш га ўз ҳиссасини  қўш гиси келм айди.

К им ки  балчиққа ботса эс-ҳуш ига келгач, бу иш дан 
ўзини  тортиш и табиий ; ём онга к.ўшилган яхш иланм айди.

М унаввархоним  ж ағи очиқ , эзм а хотинлардан эм ас, 
суҳбатни ҳам, сукут сақлаш ни  ҳам билади. Н оўрин 
сўзлам айди.

Бир кун ғийбатга чоғланган  бир аёлга:
— А ллоҳ си зн и  ҳам, уни ҳам, м ени ҳам аф в этсин , — 

д ейиш  билан  киф ояланди . Аёл ҳовликди:
— А ллоқ  м ени нечун кечиради?
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— Ч унки сиз д и н и м и з тақиқлаган  иш ни  қилдингиз, 
ran  таш идингиз, у айтган сўзни м енга етказдингиз. Бу иш 
гуноҳ. Тўғри эм ас. М абода г а п и р га н -бўлса ҳам, менга 
айтм аслигингиз керак эди. И к к и м и зн и н г  орам из 
бузиладиган бўлса, бундан сиз ф ақат гуноҳ орттирасиз, — 
деди М унаввархоним .

Бундай м уом алани кутмаган аёлн и н г кайф ияти  
бузилди. Реж асига кўра, М унаввархоним  уни тинглагач:

— Вой, ш унақам и... — дея ўш а хотинни  ём онлаш и , 
орага совукдик туш иш и керак эди.

Д овдираб  қолган хотин я н а  сўради:
— У нинг ва си зн и н г гуноҳингиз аф в этил иш и недан?
— У м енинг ғийбатим ни қилди ва гуноҳ орттирди. 

М ен ҳам гуноҳкор бир аёлм ан. И ккингиздан  ҳам кўпроқ  
гуноҳкорм ан. Б унинг устига иш онадиган , суянадиган  
бирор ам алим  ҳам йўқ. Ёлғиз П арвардигорим нинг 
кечириш идан  ум идворман.

С ам им ий  айтилган бу сўзлар аёл кўнглида кучли 
ҳаяж он тўлқинларини  қўзғаб ю борди. Ў зини тавбага 
бош лайдиган  қувват таъсирида қолди. Ф асодчи зеҳнидаги 
бу хотин кетаётиб М унаввархоним нинг ф азилатларини  
ўйлаб, ў зининг бу ф азилатдан  узоқ  кечирган умрига 
бадал бўлиш ини ҳис этди.

Б ош қа бировн и н г қабоҳатини кўрм аслик м ум кинм и? 
Й ўқ, м ум кин эмас. А ммо М унаввархоним  бу қусурни 
ўзидан қидиради , тополм аса бош қа бир кам чилигим  бор 
деб ўйлайди, асло ўзгалар қабоҳатини тил га олм айди, 
аксинча ўз нуқсонларини  тузатиш  йўлига киради.

Э рталаб туриб марҳум эри  ва ўтган яқинларига  
«фотиҳа» ва уч «ихлос» ўқим асдан овқатланиш ни  
м урувватсизлик санайди. Ў тганларни ўйлам асак , кел гуси 
авлодлар бизни  ўйлам айдилар, м арҳумлар ти ри клар  н он - 
сувга муҳтож бўлганидан зи ёд ароқ  ф отиҳага, дуо га 
муҳтож дирлар, дейди. У ларни маҳрум этм айди , дуо билан  
ёд қилиб , р у \лар и н и  ш од этади. М арҳумлар 
дуоларим изни кутиб туриш ларига қатти қ  иш онади.
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М унаввархоним нинг эш игига  «почтачи»лар куп 
қатнайди. У почтами деб ф ақи р , м и ски н ларн и  айтади. 
Яхш и н и ят билан  берилган ҳар садақа, эҳсонни 
нуқсонсиз охиратда кўзлаган м анзилга элтувчи 
«почтачи»лар... Д унёда эн г  катта ва маш ҳур почтахона 
ҳамда почтачилар ҳам янгли ш и ш и  м ум кин. Ҳатто 
ом онатлар  ҳам баъзан тал он ч и ли к  туф айли  йўқолиш и 
м ум кин. А ммо охират «почтачи»лари ундай эмас. 
Берилган садақан и н г йўқолиш и ёки ўзга м анзилга туш иб 
қолиш и м ум кин эм ас. П очта пули (муҳри, белгиси, 
м аркаси) ўрнида ихлос ва сам и м и ят (яъни садақа) бўлса, 
зое кетм аслигига Я ратганнинг ваъдаси бор. Баъзан 
ф ақ и р -м и ск и н л ар н и  ўзига ш ери к  деб билади. Я ъни мол 
ўзингдан , эки б -ти ки б  охиратда кам  деганда ўн баробар 
ҳосил кўтариш  ш артном асини  таш кил  этган бир ш ерик. 
Ш у сабаб ҳар келганида озм и -кўп м и  уларни м ам нун 
этади , берганлари ўн баробардан зиёда қайтарилиш ига 
иш онади.

М унаввархоним ни и кки  ж ум ла билан  таъ риф  этсак: 
ди н и  хусусида дои м о  ўзидан илғорларга қараб, улардек 
бўлиш га ғайрат қилади , дунёси  ҳақида ўзидан 
ортдагиларга боқиб , ҳолидан рози бўлади ва ш укр этади. 
М ана ун и н г ахлоқи. Н он и  ёғсизм и, гўш тсизм и, 
п и ш лоқси зм и , ҳолвасизм и? Гап бунда эм ас. Ч унки  ёғсиз- 
гўш тсиз қуруқ нон  тополм аётганлар бор. Б ир  кун оч 
қолганм и? И кки -уч  кун ейдиган нарса тополм аётганлар 
й ўқ эм ас. М унаввархоним  бунга ўхш аш  моддий ҳар 
нарсадан  кечиш и м ум кин. Ф ақат одоб ва тарбия, дин  ва 
ахлоқ  хусусида асло бундай эм ас. М асалан , у: «Ҳар ким  
ҳар кун ёлғон гапиради, мен бир марта сўзласам  ҳеч 
н арса қи л майди» деёлм айди.

К им лардир  одобдан айрилган , ким лардир  турли
ахлоқсизликни  ғурур-ла нам ойиш  этган  бу оламда
иродасига ҳоким , тўғри йўлда ёлғиз қолса-да,
ум идсизликка туш м аган хоним лар хон и м и н и  кей и н роқ
яхш и роқ  тан и б  олиш  и м кон и яти  бордир.

*  *  *
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О дам ларнинг бари тўғри, бари  виж дон соҳиби 
бўлмаслиги м умкин. Х айрли иш  қилм оқчисан . О лдингда 
девордай турувчи йўлтўсарлар, б ош қан и н г ф алокатидан  
ҳузурланувчилар, таги паст, келиб чиқиш и ном аълум, 
нотайин бадбахтлар бор. Ҳ ар қайда, ҳар қачон , ҳар 
даврда бу тур инсон  қиёф асидаги  и н со н и ят  душ м анлари  
топилади.

Булар ж ам ият вужудига туш ган қуртлардир, яра 
очмагунича тинчим айдилар. И кки  оила, икки  дўст 
орасини  бузиб завғутанадилар. Етолм аган неъм атини 
ўзганинг қўлида кўриб, унга адоват туяди. О вини 
олдирган йиртқичдай  унга таш л ан м о қ  пайида бўлади. 
Ёки тулкидай пайт пойлайди.

А м ина М устаф ога унаш тирилгач, бу оч қуртлар ф ақат 
бир ҳафта сабр эта билдилар. Бир кун пеш индан  сўнг 
М унаввархоним нинг эш иги секин  тиқиллади . Н отаниш  
бир аёл келди. Э ш и к  очилар-очилм ас ўзини ичкарига 
олди.

— М еҳмон қабул қиласизм и?
— М арҳамат, — дея М унаввархоним  уни ичкарига 

такли ф  этди. С ўраш ди. Аёл ним адир  дем оқчи.
— С изни  яхш и р о қ  таниёлм ай  турибм ан, 

хиж олатдаман. К им лардансиз?
Аёл айни  пайти келганидан  гап бош лади; А м иналар 

маҳалласидан экан , А м инани  ўғлига унаш тирилаётганини  
тасодиф ан  эш итиб , хайрли бўлсин дем оққа  келганини  
айтгандан сўнг:

— Яхш и бўпти, эгачи , яхш и бўпти-ю , ам м о ўғлингиз 
олиж аноб  бир и нсонлигини  эш итдим . А м ина ҳам яхш и 
қиз-у , л еки н  тўғрисини айтсам  кўнглим рози  бўлмади. 
Ў ғлингизга ким лар қизини  бермайди? К им ни  кимга 
қўш аётганингизни  сўраб-суриш тирсангиз бўлмасмиди?

М унаввархоним  аёлга сўзида бош қа давом  этиш и 
учун им кон  бермади. Ҳ али эш и кд ан  ш ош илиб, таклиф ни  
кутмай ки ри ш и д ан оқ  бу хоти н н и н г бузгунчилардан 
экан и н и  англагандек бўлганди. Э нди гумони кундай аён 
бўлди.
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— Бу м асалани  қўяйлик, ж игарим , бош қа гаплардан 
гаплаш айлик, -  деди М унаввархоним .

— А ммо б олангизни  муш кул ҳолга қўйм оқдасиз.
М унаввархоним  гапни бўлди:
— М ен ўғлим ни бош қалардан  зи ёд ароқ  ўйлайман. 

Б озордан  пом идорни  ҳам текш и ри б  оласиз, мен бир умр 
бирга яш айдиган  кели н и м н и  суриш тирм асдан  олам анм и? 
Ш у қадар н одонм анм и , хоним ? Б изни  жоҳил 
ҳисоблайсизм и? Ў ғлини ўйлаётган м енм ан. С и зн и н г 
қи зи н ги зн и  олиб бераётганим  йўқ-ку. К елиним  ҳақида 
бирор  нарса сўрасам  ж авоб беринг. О ртиқча гапга ҳожат 
йўқ, ж им  турган маъқул. М енга яхш иликни  раво 
кўрсангиз, ортим дан  дуо этасиз. К елиним  бош д ан -оёқ  
қусурли бўлса ҳам, танлаганим  шу. У билан яш айдиган  
ҳам мен.

В азият хотин кутганидай бўлиб чиқм ади. Бундай 
бўлиш ини ҳеч ўйлам аганди. М унаввархоним  чой, қаҳва 
келтирди: ҳар на бўлса, м еҳм он. Аёл қаҳвани ичар-ичм ас 
қўзғалди. М унаввархоним нинг кўнгли хоти рж ам эди; 
керакли  саб о қ  берилди. Ф ақат унинг ҳам кўнгли ж ойига 
туш иш и керак. И н со н и й л и к , яхш и л и к  қилганга яхш илик 
қи ли ш ги н а  эм ас, ундан зиёда яхш илик қайтариш , 
ём он л и к  қилганни  эса аввал аф в этиб, кейин  унга 
яхш и л и к  қилиш дир. Ш у сабаб М унаввархоним  бу аёлга 
яхш и л и к  қилгиси  келар ва буни и н сон и й  бир бурч деб 
биларди. Балки хотин А м и нанинг қўш нисидир ёки 
қариндош идир. О раларида озм и -кўп м и  келиш м овчилик 
бордир.

Бу гаплар А м и н ан и н г қулоғига етиш и ҳам м умкин. 
Бу хотинни  ортиқча уялти ри ш н и н г м аъноси йўқ:

— Х оним аф анди , сизни  таним айм ан . Балки 
к ел и н и м н и н г қариндош идирсиз. Қ андай  бўлмасин, 
бош қа бундай иш қилм аслигингизни  ўтинардим . М ен 
к ел и н и м н и  аввал сўраб суриш тирдим , кейин  олиш га 
қарор  қилдим . Я н а  қ и р қ  киш и келиб, уларни қораласа 
ҳам ф и кри м дан  қайтара олм айди, ш ундай, энди  сизга 
келсак , хавотирланм анг, шу гап шу ерда қолади. Бориб
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А м инага айтм айм ан. Сузим  рост. М ен бундай иш ларни 
ёқтирм айм ан . Бунга и ш он ч и н ги з ком ил бўлиш ини 
истардим.

Аёл қарш исидаги  хоним  м устақил ф икрли  бўлиб, 
тортилган тараф га судралм аслигини туш униб етди. 
Тураркан узр сўради. И ч-ичидан  бош қа бундай иш 
тутм асликка қарор бериб аж ралди. М унаввархоним  унинг 
гапига иш онм агани , алдам агани , яхш и н и  ём ондан  
аж ратолгани учун ш укроналар айтди. Сўнгра:

— Бу аёлни бундай ём онликларга туш м окдан  Ў зинг
қўрикда, уни аф в эт! -  дея дуо қилди.

*  *  *

М аҳаллада М унаввархоним дан ём он л и к  кўрган бирор 
ҳам соя-қўш ни , бир хеш -ақрабо , бирор қариндош -уруғ 
йўқ. Бир кун А м иналар эш иги  тақиллади . К елган бўхчачи 
аёл эди. Ч ойш аб, кўрп а-ёсти қ  ж илдларига ўхшаш 
нарсалар сотади. Т илини  чапиллатиб:

— Қ и зи м , жуда чанқадим , муздай сув бер, и чай и н , — 
деб гап бош лади. С увни охиригача сипқоргач , 
бўхчасидаги нарсаларини  б и рм а-би р  чиқариб  кўрсата 
бош лади. Ё қтирм аганларини  бир четга қўйди:

— Уйда яхш ироги  бор, хо \ласан ги з эртага олиб 
келам ан , — деди. Х отин жуда эзм а эди. Ш аҳарда 
таним айдиган  одам и йўкдай ф алончи  шу м овий кўрпа 
ж илдидан олган , пистончи  бир дунё кўрпа-тўш ак, ёсти қ  
ж илдларини  сотиб олди ва ҳоказо.

— О дамлар ҳар хил, қизим . Б иров сари қн и  хуш 
кўради, биров қи рм и зи н и  ёқтириб  олади. К им дир 
яхш ига, яхш и ли кка, ким дир  ём онга, ём он л и кка  
иш латади пулини. Кучи етм айдиган  кам багали бор, ян а  
хасис, зи қн аси  бор. Ш унинг учун ҳар қай си си н и н г 
истагига, им конига, кўнглига м ос мол топиб  келтирам ан , 
-  деди.

У  бир чойш аб ва кўрпа ж илдини  очм асдан  секин  
эҳтиётлаб ён  том онига олиб қўйди:

— Хола, уни ҳам кўрайлик, — деди А м ина.
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— Булар сотилди , қизим . Кеча бирига ваъда берувдим. 
Қ олаверса, сизга ёқм айди , жуда одми нарса. Х о^ласангиз, 
кўринг, — деб уларни ҳам кўрсатди хотин. Ҳ ақиқатдан , 
нарёғи кўринар дараж ада ю пқа, ҳарир, бир пул га қим м ат 
н арса экан . Х отиннинг ян а  ж ағи очилди:

— А йтдим -ку қизим . Беш  барм оқ  баробар эмас. Б иров 
қаш ш оқ , биров хасис, ким дир  олгиси келади-ю , 
олм айди. Ў ғлини ўйлаётганм иш . Гапига қараганда қуда 
тараф  бироз б о й р о қ  эмиш :

— О тасинин г ёлғиз қизи , ҳамм а нарсани  тўкис 
қилиш лари  тай и н , мен хараж ат қилиб ним а қилам ан , 
м ен учун қилм айдилар-ку , ўз қизига беради-да, дейди.

Чуқур наф ас  олгач:
— Ҳ ар ким  ҳам сендай  эм ас, болам . Б иров ҳаракат 

қилиб топади , м ол-м улкини  ф арзанди  учун сарф лайди , 
бировн и н г туки ҳам қим ирлаб  қўйм айди. Н е қиласан , 
элчилик!...

С ўнгра ўш а нарсаларни  тахлаб, ж ойига қўяркан  ўзича 
қўш иб қўйди:

— И н сон  буни ф ақирга  бергани  ҳам уялади. К ош ки  
уйи я қ и н р о қ  бўлса, ж аҳан н ам н и н г туби! Б орм асдим -у 
ам м о начора, нон  қайғуси...

А м ина безовталанди. Ҳ алиги матоҳни бир аёл 
уйланадиган  ўғли учун олм оқда. Қ и з ои лан и н г ёлғиз 
қизи . Бу ш убҳа атроф ида у зоқ  тўхтамади А м ина. Аёл 
и ш ини  битирганди. А м ина ш убҳадан там ом ан  қутулиш ни 
истади. Ў ш а аёл М унаввархоним м и ё бош қам и?

— Хола, бу нарсаларни  ўш а аёлга элтасизм и?
— Ҳ а, қи зи м , ним ай д и , начора. — Қўли билан  бўғзига 

иш ора этиб, — ш унча оғизни  тўй д и рм оқ  лозим . У  ердан 
бош қа м уш тарийлар чиқар.

Ш у пайт онаси  ҳам гапга қўш илди:
— У аёл қайси  м аҳалладан? К им лардан? Б иласизм и?
Бўхчага эътибор берм агандек бош ини  бироз кўтариб

илгарига иш ора этди:
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— Ҳув, ўш а ёкда. Қ оракўлдан нари. Н им айди отиям ... 
Ҳ озир, М урувватмиди, М унавварм иди ... ш унақа бўлса 
керак.

О на-бола бир-бирига қараб қўйиш ди. Қ араш ларида 
кўп мазмун ниҳон эди. А м ина маъю с тортди. Хотин 
айтган аёл ўша М унаввархоним  эди. Ҳ озирдан  бу 
туш унчада бўлган қай н он а ёнида мен ним а қилам ан , 
дегандек ҳолда эди. О наси хотинга қараб деди:

— Ш ош м анг, буви, бундай иш лар айб-ку , буларни ўз 
қизингизга раво кўрасизм и , дем адингизм и?

Хотин кўзларини ярим  ю м иб, сал иягини  кўтариб, 
«Қ ани бўш келма», дегандек:

— Эй, м енинг иш им  ним а, қизим . А кди, виж дони 
бўлса, м енинг маслаҳатимга эҳтиёж и борм и? Д ем ак, 
ҳам ияти буни кўтаради. М ендай  бир бўхчачининг ran  и 
деб сўзидан қайтармиди?! Ҳ ақиқатда ш айтон чалғитган. 
С изга бир нарса айтайм и? Ўша уйга келин  бўлиб 
борадиган қизга юрагим ачийди , оғир бўлди унга 
дей и н м и , ним а дей и ш н и  ҳам билм айм ан . О та-онаси  
сўраб-суриш тириш са бўларди-да. О та-он аси н и н г ж они 
йўқм и, зардаси йўқм и, билм адим . Б олам ни бундай 
куйдиргандан кўра, уйда сақлардим .

Сўнг ўзича сўзлади:
— Қ ори н н и  тўйғизолм асанг, бўғзига ип солиб  торт. 

Ҳеч бўлмаса бола бечора ким лиги номаълум бир 
ки ш и н и н г қўл остида умр бўйи қийналиш дан  озод 
бўлади.

Аёл сўзлари етарли бўлганини ф аҳм лади , ш екилли, 
бўғчасини олиб , сўзини давом  эттирди:

— К и м н и н г қи зи н и  олаётганини билсам  эди , тап 
тортм ай огоҳлантирардим. Бундай иш лар савоб. Ҳеч 
бўлмаса маъсума бир қизчани  қутқарган бўлардим. 
О дам гарчилик бизни  тарк  этди. О нам  акам н и  
уйлантираётганида нелар қилм ади. Ўша кунлар ўтди- 
кетди...
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Ш уларни ай ти б-ай ти б  бўхчасини кўтарганча чикди- 
кетди. О ртидан эш и к  ёпган  А м ина ва онаси  бу сўзлардан 
бир қарич чўккандай  бўлди.

У муман аёллар ш ундай. Ю з даф ъа ёлғон тузоғига 
туш иб, ян а  ёлғонни  эш итса, иш онади , шу қадар кўп 
бош дан кечирдим , д ейиш  уларга ёт.

Бўхчачи аёл бу иш и билан  ним ага эриш иб , ним а
йўқотди? Й ўқотадиган  нарсаси  йўқ. А слида одобдан,
ҳаёдан, иф ф атдан  маҳрум бир ки м сан и н г одатий иш и.
Ҳ ар куни шу зайлда кечади. У учун муҳими пул, иғво,
ғийбат. Бу иш и тўғрим и, йўқм и, ўйлаб ҳам кўрмайди.

*  *  *

М аҳмуд оға оқш ом  уйга келиб қовокдари  осилган 
он а-б ол ан и  кўрди. Ҳ ол сўради. А м ина дарҳол таш қарига 
отилди. О наси аҳволни, бўлиб ўтган гапларнинг 
ҳам м асини айтди. С ўнгра қўш им ча қилди:

— Ш ош и лди к , отаси. Й игитни  билам ан , яхш и, яхш и 
дедингиз. Я хш илаб сўраб-суриш тирм асдан  қизингизни  
бердингиз-қўйдингиз, тезда «хўп» дедингиз. Хўп, ўғил 
яхш и, қай н он ачи ? Ж игарпорам  эртадан  қаро кечгача у 
билан  қоладим и? Ҳ озирдан  м олингга кўз ти к кан  аёл, ким 
билсин  эртага не ҳунарлар кўрсатади?! Не савдолар 
солади , қи зи м н и н г бош ига. Бу иш да бир ran  бор деб, 
кўнглим  сезувди-я. Ҳеч кўрм аган эд и к  совчиликка аёллар 
қолиб  эркаклар  келганини . Н ечун ҳозиргача қорасини  
кўрсатм ади бу аёл? Б ош ида кали бўлмаса, келиб 
кўриниш  берарди. Б и з ҳам билар эдик.

О наси  чуқур хўрсиниб қўйди. Кўнгли негадир хуфтон 
бўлди. Кўп пуш айм онлар чекди , нечун рози  бўлдим?! 
А лам ини оғадан олм оқчи.

«П иёзни  келин қилм иш лару  қ и р қ  кун ҳиди чиқмабди. 
Б у н и н г ҳиди бир ҳафтада чиқди . Қ ан и , кўрай ли к-чи , яна 
ним алар эш итам из. К уйдирдингиз қи зн и , ўзим га қўйиб 
берм адингиз. Қ айда кўрилган: бир ҳафта ичида совчи 
келиб, қизни  олсин . М ен як к а -ю  ягона қизим ни  ш ундай 
ж ойга бериб, ш ундай узатам анм и? Ш ош иб бош ни ёриб 
ўтирибсиз. Я хш илаб ўйлаб кўрайлик, ўзингиз тузата
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оларсиз. Ў зингиз бош ладингиз, энди  чорасини  ўзингиз 
топ инг!»

М аҳмуд оға х оти н и н и н г сўзлари нега бунчалар 
туш кун ва куйгун экан л и ги н и  биларди. Ҳ ар гапни тўғри 
санаб , ҳар эш итганига и ш он и ш и н и , бунинг устига оловга 
тараш а қалаб, ерм ой сепиш ини  неча йилки  билади. Бир 
ҳафта аввал ўзи ҳам М унаввар хоним ни  бир неча 
қўш ниларидан  сўраб суриш тиргач:

— М енга қолса, бундан яхш и аёл бўлмайди. Ҳ ам ма 
яхш и деди , м ақтади. К ош ки  бизни  ҳам одам лар ш ундай 
м ақташ са, — деган х оти н и н и н г ўзи эди. Бир ҳаф тадан 
бери ж им  эди. Бундай воқеаларни кўп кўргани учун 
аҳам ият берм ади, ф ақат асаблари ж ойига туш иб, 
ти нчланиш ини  кутиш  керак эди.

— К ўрам из, керагича ҳаракат қилам из. С ен куйинм а, 
бу иш ни м енга қўйиб бер, — деди оға ва таш қарига
Ч И Қ Д И .

— А м ина... қани болам , дастурхон ёз... О там  келди, 
очиққандир  ҳам дем айсан? Ҳ аҳ сен  хоин қи з-а ... ҳаҳ сен- 
а...

А м ина бироздан  сўнг келди. Ю зи ғамгин. К ўзларидан 
йиглагани  билиниб  турарди.

— Қ изим , ним а бўлди ё м ендан хаф ам исиз? Т аом ни  
ёлғиз ўзим га едирм оқчим исан? Ў зинг-чи? К ел, ёним га 
ўтир, м ен  ҳам хотирж ам  бўлайин. М айли , қани  кел, 
бундай. Й ўқса, хафа бўлам ан, — деди отаси.

О вқатланиш аётганда о н а -қ и з  чеҳраси ёриш м ади.
О тасининг:
— Қ ани А м ина, м ен сен и н г ёш ингда бундай оз овқат- 

ланм асдим , — дейиш ига қарам асдан  ҳеч нарса емади. 
Н иҳоят дастурхон атроф идан  қўзғалиш ди. А м ина отасига 
чой, қаҳва тайёрлаш  билан  маш ғул экан , М аҳмуд ога 
бундай вазиятда М унаввархоним нинг келиш  хабарини 
қандай айти ш и н и  ўйларди.

П еш инда Ю суф аф анди  айтган эди:
«Ога, бу оқш ом  си зн и ки га  борам из. М унаввархоним  

тезроқ  борайлик  деса-да, икки  кундан бери мен орқага
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таш лаб келяпм ан . Н асиб этган бўлса, бугун борайлик  
деганди».

Уйга келиб, уйдагиларни бу ҳолда кўрам ан , деб 
ўйлам аганди. Ҳ озир  тўғридан-тўғри бу оқш ом  бизникига  
улар келадилар, деса ким  билсин  не қиём атлар кўради. 
Қ аҳвасини ичаётиб бирдан  ёдига туш иб қолди:

— О наси , сенга бир лати ф а айтиб берсам , ним а 
дейсан?

— Н им а дердим , бекорчиликда латиф абозликдан  
бош қа ним аям  қилардингиз? Қ и зн и  ж а-а  ўрнига 
ж ойладингиз. Э нди навбат латиф ага  келди.

Х отини изтироб  билан  гапирар эди. Зарда билан 
ю зини ўгириб олм асидан  деди:

— Х отин, шу Хўжа Н асриддин , ҳалиги Н асриддин 
А ф анди қанча яш аб , қачон  ваф от этган деб ўйлайсан?

— Ҳ ей отаси , сиз м ени нега масхара қиласиз? 
В аф отини сўрагунча, қачон туғилди, қачон суннат 
қилинди , қайси  кун уйланди, нечта боласи бўлган, 
қандай  яш аган , деб сўрам айсизм и? Тавба. М ен м актаб- 
м адраса кўрибм анм и?! С и зн и н г Хўжа Н асриддинингиз 
билан  неча пуллик иш им  бор. Қ ачон ўлса ўлсин. Биров 
ўламан деса, бу киш и куламан дейдилар. Ҳ озир ш унинг 
ўрним и? Н ега м ени калака қиласиз?!

Оға арқон н и  янада узунроқ  таш лади. П аст келди. 
Я нада пастроқдан  келди. Х оти н и н и н г тиззасига 
енгилгина уриб қўйгач:

— Қ ачон  ўлганини  билм аслигингни  билам ан. Ўзим 
ҳам қачон  яш аб , қачон  ўлганини  билм айм ан . Ф ақат кўп 
қадим  зам онларда яш аб  ўтганини биларсан , -  деди.

— Б илам ан , хўш?!
— Э ш ит. Бир куни А ф андини  ёнига келиб эш агини  

сўраш ибди. Хўжа эш аги  уйда эм аслигини  айтиш и билан, 
эш аги  ҳанграб қолибди.

— Хўж ам, о п п о қ  соч -соқол и н ги з билан  уялм айсизм и 
ёлғон гапириш га? Э ш ак  ҳовлингизда-ку?! — дебди ҳалиги 
киш и.

А ф анди дарҳол ж авоб қайтарибди:
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— О п п о қ  соч-соқолим  билан  м енинг гапимга 
иш онм ай , эш акн и н г гапига иш онасизм и? — дебди. 
Хулоса ш улки, Хўжа Н асриддин ўлганига кўп бўлган, 
ам м о сўзлари қим м атли . С ен ҳам ш ундай. Бир хоним ни  
мақтаб гапирган элн и н г, кўп чи ли кн и н г сўзига қулоқ 
солм айсан , тай и н си з, бир бўхчачининг гапига кирасан , 
унга иш онасан . У ятм асм и? М ен қизим  бораётган оила 
яхш и чи қи ш и н и  истам айм анм и? Ё м он ж ойга туш са 
м енинг кўнглим тўлади, деб ўйлайсанм и? Қ изим  
ф алокатга туш са, мен саодатга эри ш ам ан м и ? Ё қи зи м н и  
ф ақат сен яхш и кўрасанм и? У аёл ни ҳали кўрмадинг-ку?! 
Кўриб, таниб уяларсан , бу иш ингга пуш айм он  бўларсан. 
И нсон  дуч келганга, ай н и қса  ф и сқ -ф асод ч и га  иш ониб  
кетаверадими?! Бир эм ас, беш  уйдан сўрадинг. Бирига 
иш онм адинг, бош қаси га бординг. Я хш илигини 
айтганларга иш онм асдан , ём онлигини  сўзлаган 
аллақандай  нотайинга иш онасанм и? М ен ҳам сенга 
ўхш аб иш ониб, иш ни бузсам , н и м а бўлади? 
М унаввархоним  биз эш итганларим издан  о р ти қ р о қ  
ф азилатли  аёл бўлса-чи?!

Оға бу сўзларни айтаётиб қандай таъсир 
қилаётганини  билиш  учун хотинин инг ю зига қараб 
қўйди:

— Бугун улар би зн и ки га  келиш аркан . В азм ин, сипо  
бўл. М еҳмон экан л и кл ари н и  унутма. М еҳм онларга 
муносиб и ззат-и кром  кўрсат. Ў зинг ўйла, ҳақиқат аввалги 
эш итганларингм и , бугунгисими рости... И нш ааллоҳ, 
охири хайрли бўлади.

Я рим  соатлардан сўнг дарвоза  тақиллади.
*  *  *

Содда, л еки н  тоза  ки й и н ган  бир хоним . Вазмин. 
С ўзлаш и ҳам, сукут сакдаш и ҳам ўринли. Ҳ ар ҳоли 
ҳурматга сазовор ф ази лат соҳибаси. М аҳмуд оға 
айтганидек, икки  соат илгари айтган сўзлари учун 
хотинини хиж олат чектирадиган , уялтирадиган етук 
хислатларга эга бир аёл. А м и нанинг кўнглига бу кеча 
иш онч ҳислари тўлди. У ни кўриш и билан  ю раги
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ҳузурланди. О дам лар ш унақа. М еҳри кўзидан, яхш илиги 
ю зидан билиниб  ту ради. Бир хиллари б ор -ки , қанча 
ҳаракат қили н са-д а , ю зи -кўзини  кўриб, сўзини эш итиб, 
асло яхш и кўриб бўлмайди. Ш ундай одам лар борки , 
уларни кўри ш и н г билан  кўнглингда яхш илик қилиш  
туйғулари туғилади. У лар таъсирида латиф  ҳислар 
оғуш ига киради инсон . Ю зларида нур бор, или қли к  бор. 
О дам уларнинг ю зларида қалбларидаги сам и м и ят ва 
ихлос, гўзал и н сон и й  туйғулар аксини  кўриб, дарҳол 
меҳри ортади. Азалдан танийдиган , биладигандек бир- 
бирига эл бўлиб қолади.

М унаввархоним  А м инада ш ундай таассурот қолдирди. 
А м ина йирокдан  келган холаси қарш исида тургандек ҳис 
этди ўзини. У нинг д он а-д он а  сўзлари , сўзлаётиб 
м аъноларга тўла маъсум кўзлари билан  А м инага қараб 
қўйиш лари  кўнглига ором  берарди. Я рим  соат аввал 
кош ки  келм асалар эди, дея ўйлаган А м ина кетиш лари 
яқи н лаш ган  сай и н  ян а  бироз ўтириш ларини  чин 
кўнгилдан истарди.

Э й , хуш хулқ! Э й , гўзал ахлоқ! Қ андай  қим м атли , 
қандай буюксан! С ен -л а  душ м анлар дўстга, мусибатлар 
саодатга айланади . Э й , гўзал ахлоқ! А ллоҳ ҳузурида 
ш араф и н г баланд!

А м и н ан и н г бўлаж ак қай н он аси  ҳақидаги туш унчаси
М унаввархоним нинг хуш ф еъли, гўзал хулқи, о ч и қ
чеҳраси туф айли қисқа бир ф урсатда ўзгарди.

*  *  *

— Қ андай онаси , ним а дейсан? Б ош ида кали  бўлмаса, 
бир бор келарди , дегандинг. Ў ш а ўйдамисан?

Хоти ни кулим сираб турарди. М ам нун эди.
-  Ҳ озирча бир нарса деб бўлмайди. Яхш и аёлга 

ўхш айди. О хири хайрли бўлсин.
М устаф о ўқирди. У йланадиган эр как  вазиф аларини , 

ўзига о м он ат  берилаётган  бир хоним га ҳақсизлик 
қи лм асли кн и  ўқиб ўрганм окда эди. А долатли, меҳрибон 
оила бош лиғи  қандай  ахлоқ қоидаларига риоя этиш и 
кераклиги  тўғрисида изланм окда эди у.

57



У нинг изланиш и ўзига о ид вазиф аларни  билиш ига 
алоқадор. А м инага алоқадорини  А м ина ўйласин.

О илада яхш илик ва и н сон и й л и к  йўлини, ҳар бир 
яхш и иш ни ўзига раво кўриш , шу билан бирга, А м инага 
ҳам гўзал муомала қилиш  йўлини тутиш  лозим . А ввало 
пи чоқн и  ўзингга уриб кўр, оғрим аса бировга. Н омусга 
алоқаси  бўлмаган айбларини  бекитиб , аф в этм о қ  йўлини, 
йиллар бўйи онасидан  ўрганган сабр, азму қарор йўлини 
тутм оқ лозим .

А м ина ҳам буларни билса керак , эҳтимол 
эш итгандир. У ҳам инсон. М устаф онинг яхш илигига 
ём он ли к  билан  ж авоб қайтарм ас, ахир?!

Х ато-кам чиликсиз, бекам у кўст и н сон н и  ахтариш ... 
им кондан  таш қари  иш . Ш у қадар и м к о н си з-к и , ўз 
Я ратганига қарш и ҳатто кеча-кундуз исён қилган  инсон , 
ўзига ўхш аш  бир инсонга нисбатан  вази ф аси н и  адо 
этолм аса, бу ғариб-ғалат қабул қилинм аслиги  керак, 
яъни  бундан аж абланм аса бўлади. М одом ики , гулнинг 
ҳам тикани  бор экан , М устафо гулни тикани  билан  бирга 
яхш и кўради. К им  билсин , ўзининг ҳам қилаж ак қанча 
хатолари бор? Ў заро м уносабатларда М устаф о яхш и 
и н сонлигини  кўрсатиш га азму қарор қилди.

Ҳ аётда ҳам, оилада ҳам яхш и яш аш н и  таъм инлаш  — 
А ллоҳ ризосини  топиш  учун ҳаракатдир. М устафо 
ш ундай қилм оқчи . А сло одам лар яхш и яш адилар, 
дейиш лари  учун эмас.
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У
А м ина ян а  и кки  бор қай н он аси н и  учратди. У ни ўз 

холасидай кўриб қолди. Ч унки хаёлидаги қайнонага  зид 
ў лароқ  бир сам и м и ятн и  кўрди унда. У йига келгунча сохта 
меҳр туйган , уйига келгач ҳар куни оз-о здан  ўзгариб 
борувчи қай н он а  хислати унда йўқ. Ш у сабаб А м ина уни 
ўзига яқ и н  олди. Унга нисбатан  кўнглида меҳр-муҳаббат 
ва ҳурмат жўш  урди.

А ж або, М устаф оси қандай  экан  А м инанинг. Агар у 
М унаввархоним нинг ўғли бўлиб, тарбияни  ундан олган 
бўлса, муам мо йўқ. А ммо иш  ф ақат унинг ўғли бўлиш 
билан  битм айди , албатта. О та-онаси  пок, хуш ахлокди 
бўлиб, болалари одобсизлар ҳам учраб турибди-ку  ҳаётда. 
У ларда ўш а ота-он а  тарбиясидан  ҳеч бир алом ат 
кўринм айди . Ҳ атто баъзилари ум рини  ибодат билан 
зийнатлаган  ота -о н аси н и  айблаш гача боради-ку.

Худди бебақо инж уни ўғридан асрагандек сочлари 
ҳам бегона кўзлардан яш и ри б  ўраб-чирм аб , асраб- 
авайлаб  ўстирилган  қизлар  шу қадар оч и лд и -ки , қатто 
ҳаёсизлик ва ял ан ғочл и кн и н г эн г  сўнгги дараж асига 
қадар етиб бордилар. К ўзини ҳаром дан сакдаш  учун кўр 
бўлиш ни орзу қилганларнин г ўғиллари исловатхоналарда 
тунаш ни одат қилди. Э рталабгача қим орхона ва 
м айхоналарни  обод қилувчиларнинг бир қисм ини  ота- 
онаси  ҳаром  ем оқцан  олов ю тиш ни аф зал  кўрувчилар 
эди.

М устаф о-чи , деб ўйлар эди А м ина. У ҳам ш унақа 
тои ф ад ан м и  ёки он а тарбияси  билан ҳаёли ўсган бир 
йигитм и? Л екин  ҳозирча бу саволлар ж авобсиз қолиб, 
бош ида айланар , уни безовта қиларди. Оҳ! 
М унаввархоним  келса эди , у ҳақида б и р -и к ки  оғиз 
сўзлаш сайди, уялм асайди , йўлини топиб сўрасайди у 
ҳақида!

Баъзан  А м инани  некбин  туйғулар чулғар, М унаввар- 
хоним дай  аёл ўғли л о й и қ  бўлмаса уйлантириш га 
отланм асди , деб ўйларди. Э ртага уялтириб қўйиш ини 
билиб бу иш га қадам  ҳам қўйм асди , бировларнинг
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эш игига қиз сўраб, келин ахтариб борм асди. Л ек и н  қайси 
он а ўғлини ём он дейди, ём он кўради ва ўғлининг 
уйланм аслигини истайди? Агар М устаф они уйлантириш  
лозим  бўлса, ўзи ч еки н и б , қариндош ига таш лаб 
қўйм айди-ку...

Л екин  бўлар иш бўлди. С ўз берилди. О таси сўзидан 
қайтадиган киш и эм ас. Агар М устафо га берм аса, ким  га 
узатади? Я на ўш андай нотаниш  бировга! Ш ундай экан  не 
бўлса бўлар. Ҳеч қурса М унаввархоним дай асл ва покиза  
бир қай н он а бор-ку...

*  *  *

А м ина дуо қилм окда. М устаф о ароқхўр, қим орбоз 
бир ким са бўлиб чиқм аслигини  сўраб, дуолар қилм оқда. 
«Ё Роббим , ҳар иш га қодирсан , ҳар не сен и н г қудрат 
қўлингда, ҳар не сен и н г хазинангда етарли. Борадиган 
ж ойим да уялтирм а, турмуш  қилолм ай  ортга қайтиш дан 
ўзинг сакда. О добли, номусли яш аш н и , им онли, 
ибодатли дунёдан ўтиш ни , ҳузурингга покиза  ҳолда 
б ориш ни  насиб айла!»

*  *  *

Тўй учун лозим  бўлган ҳозирликлар  кўрилди. Бу 
борада анча туш унча ва ҳаётий таж рибаси  бўлган М аҳмуд 
ога Ю суф аф анди  орқали  М унаввархоним га шу хабарни 
етказди:

-  Баъзиларга эргаш иб, аф суски , урф  ҳолига келиб 
қолган исроф  ва турли таш виш ларга берилм асин . 
М утлақо ш арт бўлганини баж арсин. Э л н и н г оғзига эта к 
тутиб бўлмайди. У ларни мам нун қилиш  учун уриниб  
қолм асин.

М унаввархоним  М аҳмуд оған и н г бундай ф айзли  
маслаҳати ва такли ф и н и  жуда яхш и қабул қилди. Оға 
сўзида ҳакди эди. Тўйларда беҳисоб пуллар нечун беҳуда 
сарф ланм оқда? Х осиятсизлик  учун! М ақтаниш  учун!! 
Ш уҳрат учун!!!

К елинпош ш а бир кун, бор-йўғи  бир соатгина 
киядиган  либослар  учун! Ҳ ар бири бир ф ақ и р н и н г бир
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неча ойлигига тен г бўлган қим м атбаҳо, л еки н  ўринсиз 
зи й н ат  аш ёлари  учун! Булар қанча кам бағалларни 
тангликдан  қутқариш и, қанча маъсум гўдакларга ш одлик 
улаш иш и м ум кин эди , дея яқи н лари га  туш унтириш дан 
чарчам ас эди М унаввархоним . Э л н и н г бу ҳолга 
туш иш ига сабаб бўлган икки  тоиф а инсонлар  бор. 
Б иринчи  тои ф а м олини  сарф лаб  тугатолм айдиган, 
ўринсиз ж ойларга исроф  этадиган бойлар. И кки н чи си , 
ш ундай бойлардан  олинган  қарз остида қолиб тўй- 
м аърака ўтказиб, бойлар билан беллаш м оқчи бўлиб, бели 
синадиган  ф ақирлар. А на шу икки  тои ф а орасидан 
баъзан ти кан лар  аро  қулф урган рангин  чечакдек, акдли 
ва бу акдини  хайрли йўлда иш латадиганлар ҳам чиқиб 
қолади. У ларнинг тўйга ҳадяси исроф -у  хараж ат эм ас, шу 
ёш лар тарбиясидир. Тўй ва турмуш  ф ақат м ол-дунё 
билан  эм ас, м аънавий ҳол, б и р -б и ри н и  туш униш  ва гўзал 
ахлоқ билан  бунёд бўлиш ини яхш и биладилар; ёш ларни 
ш у йўлда тайёрлаб  етиш тирадилар.

Д ем ак , М аҳмуд ога ш уларнинг бири. И сроф  эм ас, 
яхш и турмуш  зарурлигини чуқур англаган бўлса керак- 
ки , қудаларига ҳам ш ундай хабар ж ўнатди.

О радан икки  ой ўтди. Тўй ҳозирлиги ниҳоясига етди. 
А слида ҳеч бир тўйда бутун тайёргарлик м укамм ал бўлган 
эм ас. Тўй хоҳ келиш увдан бир ой сўнг қи л и н си н , хоқ 
икки  йил кейинга сурилсин, натиж а барибир шу, 
барибир ян а  бир талай иш лар, ти ки ли ш и -б и чи ли ш и , 
о ли н и ш и  керак  бўлган аш ёлар қолиб кетади. И нсон  бу 
дунёдан ҳар бир и ш ини  там ом лаб кетолм аганига ўхш айди 
бу ҳол.

Уч кундан кейин  А м инани  олиб кетадилар. Энди ўзга 
бир ои л ан и н г қизи бўлади, у ерни  ю рт тутади ва бир умр 
ўш а уйда қолади. Ҳ озирланган  нарсалар ўралди, 
чирм алди, тугилди, сандиққа солинди . Й ўлга чиқиш и 
яқ и н  м усоф ир гўё. Э т билан ти р н о қ  аж ралиш идай  ҳол бу. 
Н он ва сувдан о р ти қ  севикли  ота-он а қўллари ўпилаж ак. 
Бу м аҳалла, бу уй, бу бог А м инага ф ақат бир м еҳмонхона 
бўлаж ак. Э нди А м ина яйраб  кезган , ш одланиб, ўйнаб-
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кулган, ум рининг эн г  ш и ри н , энг саодатли кунлари 
кечган бу хонадонга хоҳлаган пайтида кел олмайди. 
Қ ўйларини  соғаркан  отаси елкасига оҳистагина уриб, 
силаб  «Хайр Амина» д ей и ш и н и  эш итм айди  ва жавобан: 
« И ш ин гизни  Аллоҳ ўнгласин!» д ейиш  завқи н и  энди  
туйм айди.

Ҳ а, отланиш  дам лари  яқинлаш м оқца... Ҳ ар бўйи 
етган қи зн и н г бош ида бор бу ҳодиса. Буни четлаб ўтиб 
бўлмайди. Л екин  баъзан А м ина чидай олм ай  қолади, 
ай р и л и қ  оғир кўринади. Д унёга келм асайдим , аёл 
бўлмасайдим  дем оқчи  бўлади. Ф ақат бу билан  ҳеч нарса 
ўзгарм аслигини яхш и туш унади. И стиғф ор  айтади 
дарҳол.

У бўлмаса, бош қа бир қи з ўш а уйдан кетади. 
А й ри л и қ  азобини  тортиб, у н и н г ҳам юраги 
доғланм айдим и?

А м ина ота-он аси га  ичдан тош иб  келаётган 
ним аларнидир  айтм оқчи бўлади. Ф ақат ним а дейди? Оҳ, 
уларга д и ли н и  ёрсайди , ш аш қатор  кўз ёш лар тўксайди. 
Й5ч<, бу ҳолат уларни ҳам йиғлатади, дардларини  зиёда 
қилади. Л екин  қўйлари унақа эм ас, улар А м и н ан и н г 
ҳамдардлари. Ш у сабаб, икки-уч  кун дардини  уларга 
ёрди, кўзларидан ўпди, бош ларини  силади , ҳидлади, 
эркалади . Т ўйиб-тўйиб  йиғлади.

Ў ш а оқш ом  А м ина ўз хонасида экан , таш қарида о ё қ  
товуш и келгандай бўлди. Қ улоқ  солди. Ҳ а, зинадан  
ким дир кўтарилм окда. О таси.

— А м ина, ётдингм и, қизим ?
А м ина эш и кн и  очиб:
— Ҳ али ётм адим , ота, ки ри н г, — деди.
— Болам , биласан сен и н г хонангга кириш  одатим  

йўқ. А м м о бугун икки  оғиз суҳбатлаш иб, бир пае ўтирсам  
дедим.

О тасинин г ростдан ҳам бундай одати йўқ эди.
А м ина бироз ҳаяж онланди , ам м о бу тезда ўтиб кетди. 

Ў зини ўнглади.
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— Қ и зи м , икки  кундан сўнг келин бўлиб кетасан. 
А ллоҳ хайрли турмуш  ато қилсин , икки  дунё ю зингни 
ёруғ этсин! Бу ердан кетиб, борган уйин гн и н г қизи 
бўласан. Қ ай н он ан гн и  он ан гд ек  ҳурмат қилиш ингни  
истарди м. Д о и м ц ,ки ч и кл и ги н гн и , катталарга иззат-икром  
к у р е ^ ш н и  унутма. Ём он сўз эш и тсан г ҳам, яхш и сўзла. 
С ей  сам им иятдан  айрилм а. Ш уни унутм а-ки , қилган 
ки ч и к  яхш и ли ги н г А ллоҳ тараф идан  зиёда қилиниб  
қайтарилади . Бугун катталарга ҳурмат кўрсатсанг, 
эртангилар сени  ҳам ҳурмат этиш ади. С ен и  борган 
ж ойингда уялм айдиган  бир одоб ўрганиш га, яхш и тарбия 
бериш га ҳаракат қилдим . У мид қи л ам ан -ки , сен ҳам 
м ени уялтирм аслик учун қўлингдан келганча гайрат 
кўрсатасан.

М аҳмуд ога бироз сукут қилди. Қ арш исида бош  эгиб 
турган қизига б и р -и к ки  лаҳза қараб қолди. Ўзи ҳам 
ҳаяж онланди. Ёлғиз қи зи н и  узатиш  араф асида бу 
сўзларни айтиш  осонм и? Э лликдан  ош ганига, 
таж рибаларда кечган  ум рига қарам асдан  ҳаяж онлана 
бош лади. Қ арш исида одоб ва тарбия билан  ўстирган 
ёлғиз гули, м алаксиф ат қи зи , л екин  бир м еҳм ондай 
ўтирибди. Оға умр бўйи у н и н г униб-ўсиш ига ҳаракат 
қилди. У м рини  шу гулни етиш тириш  завқи  безади. Ш у 
завқ  билан  овунарди. Э нди , м ана а й р и л и қ  кунлари. Энди 
у кетм оқда. Ф арзанд  меҳри билан  тўла кексайиб  
бораётган кўнгли ҳам у билан  кетм окда.

Ф ақат энди  ҳ и сн и н г эм ас, ақп н и н г ам рига м увоф иқ 
иш  тутиш  пайти эди. Қ изига  айтиш и керак  бўлган 
сўзлари бор. Ш у боис сўзларини д о н а-д о н а , вазм ин- 
вазм ин  давом  эттирди.

— У лар билан  бирга келганингда доим о  уйим нинг 
эш иги  очиқ. Ф ақат улардан ш и коят қилиб, турмуш дан 
нолиб келм агайсан . Д ои м о  ўз ҳолингдан рози  бўл қизим , 
ш укр қил. Д унё и н сон  истаган нарсасини  топадиган  ж ой 
эм ас. У нутм а-ки  турм уш и бузилиб ичидан  қон  йиғлаган 
аёллар бор. С ен и  онангдай  яхш и кўрадиган бир 
қай н он ага  рўбарў келиш ингга, сен и н г ҳакдаринг
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топтал масли гига и ш онам из, яхш и тарбияли  куёв 
топ иш га ҳаракат қилдик. А ллоҳ бизни  уялтирм асин. 
Ҳ ам м а ҳам турмуш қуради, бунга қарш и борм оққа 
бировн и н г ҳаққи йўқ. Ш у сабабдан хаф а бўлма, болам , 
ҳаётнинг қонунига, ам рига сен  ҳам албатта, итоат 
этурсан. Қ ан и , энди  м енга рухсат, қизим! С енга хайрли 
тун тилайм ан.

— Худо хайрингизни  берсин , ота!
А м ина отасини кўнгли тўлиб-тўлиқиб, сал бузилиб, 

ж он қулоғи билан тинглади ва у зоқ  вақт унинг м аънодор 
сўзларини ўйлаб ётди. У нинг насиҳатлари хаёлидан 
кетм ади. К ўнглини банд этди. Ў зича уларни акд 
тарозисига қўйиб, отаси н и н г ҳар сўзи нақадар  салм окдор 
экан и га  тан берди ва ж он деб қабул қилди. Я хш и турмуш  
қуриш ни истаган ҳар бир акдли и н сон  бундай 
насиҳатларга амал қилиш  м аж буриятида экан и н и , буни 
четлаб ўтиш ни нг илож и йўғутигини эътироф  этм окдан  
ўзга чора топм ади. Зотан , ҳаёт таж рибасига эга, яхш и- 
ём онни  аж ратадиган ота қизига  янглиш  ўгит бермайди. 
Ш уларни ўйлаб А м ина ўз ётоғига, ўрнига кирди ва 
бирпасдан  сўнг уйқуга кетди.
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VI
Тўй аж ойиб  бир нарса, гўзал йиғин. Б о й -ф ақи р , дўсту 

ғаним  бир ж ойга тўпланади. Д ардлини  ҳам чорлайди 
тўй. Ҳ атто и н сон  таҳаммул қилиш и муш кул бўлган дарди 
бепоёнлар ҳам келиш ади. Б арчаси  ш од-хуррамга 
ўхш айди. А ммо кўпларнинг дарди тўйда янгиланади , 
кўплари  янги  дард орттириб оладилар.

М асалан , бу тўйда ф арзанд  доғи , йўқотиш  азобини 
кечираётган  бир он а бор. О дам лар орасида ўзини тутиб 
турган, қалби п ора-п ора  бўлаётган, йиллар давом ида о қ  
ю виб-тараб  ўстирган гул ю зли боласини  қўлдан олдирган 
он а дардини  ўзидан бош қа ким  ҳам чуқурроқ ҳис этарди? 
Тўйга такл и ф  этилганлар орасида бир хоним  бор, ёнида 
сўлғин ю зли икки  ф арзанди  билан  м аҳзун-маҳзун 
атроф ии  том ош а қилм оқда. Гоҳ-гоҳ ойлардан  буён ота 
қўли тегм аган етим лари б ош ларини , тош  каби 
қаттиқлаш ган  бош ларни  силаб , сочларини  тараб 
қўйгандай бўларди. И см и Ж ам ила унинг. Ж ам илахоним  
ҳар куни икки  дўсти билан уникига нон  ва озиқ-овқатлар  
ю борган М аҳмуд акан и н г уйида эк ан и н и  билм асди. Бу 
хоним  ҳозир кел и н л и к  ли боси  ичида м инг бир ҳаяж он 
билан  ота уйида сўнгги кечани  ўтказаётган қизга 
боқарди . У қадар ҳаяж онли эм ас, ф ақат унда зиёда 
ўй чан ли к  бор. Н еча йиллар бу ҳаётни, бугунги ҳолга 
туш иш ин и  хаёлига келтирм асдан  яш ади. Бугун иккиси  
ёнида, бири қўш ниси қарам оғида, ж ам и уч етим и бўлган 
Ж ам илахоним  кел и н л и к  завқи н и  тўйиб-тўйиб  тотган эди.

Тўйда ёш  қизлар  бор. А м инага ҳасад-ҳавас аралаш  
боқиб , бир кун келиб биз ҳам ёп и н чи қ қа  ўраниб келин 
бўлам из, дея мағрур ю рган қизлар . Я на бу тўйда борган 
ж ойида тотли ҳаётга видо айтган , келин бўлганига эм ас, 
дунёга келганига пуш айм он  бўлиб, ота-он аси га  лаънат 
ёғдирганлар ҳам бор.

Бу ерда ўтириб, сасси з-садоси з йиғлаш ган , атроф га 
эътиборсиз икки  ёш  хоним га не дейсиз? Ю з-кўзлари 
нақадар  б ир-бирига  ўхш аш  буларнинг. Тўйга ф ақат
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й и ғлам оқ  учун келиш ганм и? Б ош қа топиш и б  
йиғлайдиган ж ойлари  йўқми?

Ҳа, булар ойлардир б и р -б и ри н и  кўриш дан маҳрум, 
агар тасодиф ан  учраш салар-да, суҳбатлаш иш  м ан этилган  
бахти қаро опа-сингиллар . И ккови  ҳам оилали , эрлари  
орасидаги келиш м овчилик  туф айли тўйда ҳам 
суҳбатлаш олм айдилар. С уҳбатлаш салар эрлари  аж раш иш - 
ни ш арт қилган. А слида тўйга б ир-биридан  там ом ан  
хабарсиз келган бу хоним лар тасодиф ан  кўриш иб, 
қучокдаш иб, ўпиш иб, йиғлаш дилар, ам м о бир сўз 
айтолм айдилар, қалайсан  ж игарим , деёлм айдилар. Энди 
ён м а-ён  ўтириш  завқини  тортар экан л ар , айни  дам да 
суҳбатлаш м аслик изтиробидан  эзилар , бу икки  туйғу 
қўш илиб, севинч ва азоб остида йиғлаш ар эди . Бир уйда 
ўсиб, м инглаб  ш и р и н -ач ч и қ  хотираларини сўзлаш дан 
маҳрум. Бу зулм. Қ айси  ахлоқ қоидасида бор бу?

Ш унга қарам асдан  тўй кўнгилхуш лик билан  давом  
этарди. Баъзан  б ир-бирига  қараб ўйн ай м и з, деб туриш ган 
и кки  болакай  том ош аби нларга  завқ  улаш ар, уларни 
кулдириш арди. Баъзан базўр қўлларидан тортиб ўртага 
такли ф  этилган келинлар  б и р -и к к и  айланиб  ўз ж ойига 
ўтириш арди. Бу орада сем из қорн и н и  сакрата-сакрата  
ўртага ёш  бир ж увон чикди . М одом ики , тўйга келдикм и, 
ўйнаб-кулайлик  дея айланди. Турли нағм а, муқом 
ҳунарларини кўрсатиб, гоҳ ўнгга, гоҳ чапга айланиб , завқ  
ва ш одлик улаш арди.

Қозонда ҳедик қайнона,
Тишлари кем т ик қайнона,
Ўғлинг егулик келтирмиш,
Сенсиз едик қайнона.

М унаввархоним га қараб, сизга ай тяп м ан  дегандай 
бўларди. Ёш и ўттиз беш лар атроф ида кўринган  бу 
аёлн и н г ё қайнонаси  йўқ, ё унинг оғзини  очирм айдиган  
ҳолга келтирган . Я на ким  билсин , ўз уйида кел и нидан 
мағлуб, ўғлини уйлантирганидан , шу ўй бош ига
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келганидан  пуш айм он , ҳар кун келинидан  ём он  суз 
эш итадиган , калтак  ейдиган  қан ч а-қан ча  қайноналар  
б орд и р-ки , бу сўзлар уларга балки игнадай ботиб 
борарди . Б ош ларига муш т туш гандай бўларди. Қ ориндор 
аёл етарлича ўйнади. С ўнг ти ш л ар и н и н г бир қисм и 
туш ган, бир қисм и  чирий бош лаган ўн олти -ўн  еттиларга 
кирган  бир қи зн и  турғазиб, ўртага тортди , ўзи ўрнига 
ўтирди. Бир тараф дан  терларини  артиб, бир тараф дан  қиз 
сен и н г қандай  ҳунарларинг бор, дегандай кулим сираб 
ўртадаги қи зн и  кузата бош лади.

Қ из агар бош қаси  такли ф  этм аса, ўзи ўртага отилиб 
чиқадиганлар  хилидан эди. Б аъзиларнинг уяла-уяла, бир 
ай л ан и б -қо қи л и б  ўтириб қоладиган ўйингоҳни за в қ  ва 
ҳаяж онла кезиш лари  бутун м аҳоратини нам оён  қилиб 
усталикларини  кўрсатарди. Т и ш л ари н и н г хунуклигига 
қарам асдан  ниҳоятда хуш овоз эди.

Онажоним, ж игарни муш уклар еды,
Оҳ, шу м уш укни т ут иб олсам...
Ш у муш укнинг т укларини ю либ олсам,
Этларини дудлаб қоқ қилсам,
Қайнонамга, қайнсинглимга едирсам.

Ш у зайлда куйлаб ҳам м ани кулдирар, тўйни 
қиздирарди . Ф ақат у ўйлаб кўрм аган, балки ўйласа-да 
бепарво қарайдиган  бир нарса бор эди. Б алки  бўлаж ак 
қай н он аси  ҳозир уни тинглаётгандир. Н а қадар хунук 
бўлса ҳам, битли ёсм и ққа  ҳам бир кўр харидор топилади.

Унга: «Эҳ, бир қўлим га туш сайдинг» деб тиш
қайраганлар  билан  бирга «Сендан ўзи асрасин , ҳозирдан 
ш ундай д ей сан , ки м  билсин , борган ж ойингдагиларн инг 
бош ига не савдолар, не кунлар соласан; бўлаж ак 
қай н он ан гга  сабр  берсин» дегувчилар бор. Таж рибали 
кели н лар  унинг бу сўзларидан кел гуси ҳаётини тасаввур 
қилаётгандай , ачинаётгандай  бўлиш арди. Ш улардан 
б и р и н и н г  кўзлари унга: «Дунё нелигини  тезда биларсан
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ва бу сўзларинга пуш айм он  қиларсан» дегандек боқиб 
турарди.

М унаввархоним  ҳам м асини  тинглар , атроф ии  вазм ин 
ва оҳиста кузатиб ю рарди. У бу хил қайноналардан  
бўлмоқчи эмас. Бўлмайди ҳам. Б унинг учун қўлидан 
келганча ҳаракат қилади. У нинг сабри бир кун, бир ой, 
бир й иллик  эм ас. Т ош ларни  чатнатиб, эн г  м арҳам атсиз, 
эн г  виж донсиз ким саларни  тиз чўктираж ак бир сабр бу! 
Ҳеч бир қайнонага насиб бўлмаган тенгсиз бир сабр!

М унаввархоним  кечирим ли; бу хислати ни келинига 
кўрсатади. Ҳ ар кун қусурли иш  қилувчи, ҳар кун қабиҳ 
бир ём он л и к  этадиган келин  келса ҳам кечиради. 
Я хш илик ём он ли кн и  кетказиш ини  билган , яхш илик 
душ м анларни  дўст айлаш ига иш онган  бир азм у қарор-ла  
аф в этади. Ф ақат одамлар: «М унаввархоним  келинини  
яхш и идора этди», дейиш лари  учун эм ас, А ллоҳ ризоси  
ва ҳурмати учун кечиради , сабр этади.

М унаввархоним  ш ундай бир тўйга тараф дорм иди? 
Йўқ. Қ ўлидан келса янада содда ва сам им ий  бир тўй 
қиларди. Ф ақат турли одатларга кўн и ккан  ж ам оатни 
қандай  қилиб бирданига кўнглидагидай тўйга кўндира 
олади!?

У зим м асига туш ган вазиф ани  қўлидан келганча адо 
этди. М асалан , аёллар орасига эр как  чолғучи ки рги зм оқ  
у ёкда турсин , ҳар бири эркакси ф ат , аёллик одобидан 
й и роқ  беҳаё аёл чолғучиларни ҳам тўйга 
яқинлаш тирм ади . А ммо бу м аҳрум ият ичида ҳам ўзича 
бир кўнгилхуш лик тартиби тузиб олганларга не дейсиз? 
Бир даф  (чилдирм а) билан  даврага за в қ  улаш ган 
уддабурон аёллар ҳар тўйда топ и ли ш и  м ум кин. 
Қ олаверса, тўй ҳам бир кўнгилочар, дилхуш лик бўлгани 
учун бундайлар яхш и кутиб оли н и ш и  керак.

К ем тик тиш ли  қи з қориндор аёл нам ойиш  этган 
м ақом ларни  давом  эттирди, у м аром ига етказа олм аган 
ўринларни  қойиллатиш га ҳаракат қиларди , оёкдарни  
куйга мос тарзда ўйнатар экан:
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«Қозонда пиш, қайнона,
Тилларга туш, қайнона,
Уғлингни сенга қолдирмам  
Кел, ундан кен, қайнона»,

деган тўртлигини куйлаб, ян а  ай лан а бош лади.
М унаввархоним нинг чап ёнида бир аёл ўтирибди. 

Ю зида ҳеч кулгу, табассум  йўқ. М унаввархоним  уни илк 
кўрганини , уйига келганини  эслади. Аёл уни кўриш и 
билан уялиб, бироз ортга чекингандай  бўлди. Л екин  
М унаввархоним  ўзини  ҳеч н арсани  билм агандай , у аёлни 
таним агандай  кўрсатди. Тўй давом  этган икки-уч  соат 
ичида аёлни  хиж олат қи лм асли к  учун у тараф га бирор 
м арта қарамади.

К ейин  ҳам бу аёл — (А м инанин г қариндош идир) — 
ора-си ра  М унаввархоним га рўбарў келади. Бир куни 
ёлғиз қолганларида узр сўраш  учун бу мавзуда огиз очса 
М унаввар хоним : «Ў тмиш даги ём онликларни  ф ақат тавба 
қилиш  учун эслайлик», дейди албатта. Ў ртадаги кўрим сиз 
қи з чарчагунча том ош а кўрсатди. М унаввархоним нинг 
олди дан ўтар экан  бош лаган аш уласини ниҳоясига 
етказди:

«Мен бошқа дард истамам,
Қайнона дард им бор менинг».

Тўйга келганлар, ай н и қса  қайнонадан  куйганлар,
ю рагини олдириб  қўйганлар, ўз дардларига ш ерик  бўлган
қи зн и  телбаларча олқиш ладилар.

В ақт алламаҳал бўлиб қолди. М еҳм онлар бирин-
кетин  тарқала бош лади. А м ина бу сўнгги кечада ота-
онаси  билан  уйда қолди.

*  *  *

Бугун М устаф олар хонадонига келин келадиган 
севинчли  бир кун. Л екин  вазият бош қачароқ. М устафога 
кел и н н и н г келганлиги  хуш хабари бериладиган пеш ин 
вақти. Ш у маҳалда катта ж ом еъ ҳовлисида М устаф онинг
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кўзларига ёш  қуйилм оқда. Ш у онда А м ина ота уйини 
тарк  этаётганини  ўйлам оқда М устафо. Ў зига ом онат 
сиф атида топш ирилаётган  бир аёлн и н г ҳақларига 
кўнгилдагидек риоя этолм аслик  қўрқувидан кўз ёш  
тўкмокда.

Уч кун аввал онаси  айтган насиҳатларни эслади 
М устафо. К ечки овқатдан  сўнг онаси  ш ундай насиҳат 
қилган эди: «Ўғлим, насиб  этса уч кундан сўнг келин 
келади. У йимизга бир қиз ота-он аси н и  тарк  этиб келади. 
Аҳил бўлайлик, келганига афсус чекм асин . Ш аф қатли , 
марҳаматли бўлиб, унга и н сон и й  м уом ала қили ш и н гн и  
истайм ан. Ҳеч қачон  уни хаф а қилм аслигингни  
сўрайман. С ени  ҳар ким дан  зиёда яхш и кўрам ан , леки н  
ом онат сиф атида берилган келин , агар ўғлимдан норози  
бўлса, мен келинни  эм ас, ўғлим ни айбдор деб билам ан. 
У ни ҳурмат этганинг, м ени  ҳурмат қилганингдир , деб 
ҳисоблайм ан . У ни хаф а қилсанг, м ен баттар хафа 
бўлам ан, ўғлим. М ен унинг қай н он аси  эм ас, он аси м ан , у 
ҳам м ен и н г келиним  эм ас, қизим дир.

Ҳ ам м а оила бир хил эм ас. У нга ўз уйининг 
одатларини тарк  этиш  қи й и н  кечиш и м умкин. С ен ва 
м енга нисбатан  кам чи ли кка йўл қўйиш и м ум кин. Бундан 
хаф а бўлма. И нсон  баъзан хатога йўл қўяди. Бу бандага 
нисбатан ҳам бўлиш и м ум кинлигини  ўйлаб, тасалли  топ , 
тинчлан . Хом сут эм ган банда, л екин  у ҳам виж дон 
соҳиби, секи н -аста  хоним  бўлар, яхш илик йўлини тутар.

С ени  уйлантирдим , м ени  уялтирма! М енинг сутим ни 
эм ган и н гн и , м енинг ўғлим экан л и ги н гн и  исботла, Аллоҳ 
сени  ш од этсин , икки  дунёда ю зингни ёруғ қилсин!»

М унаввархоним  ш ундан сўнг икки  қўлини 
М устаф онинг елкасига қўйиб:

— М енга сўз бер, М устаф о, қўлингдан келганча, 
кучинг етганча, айтганларим ни  бажар. Я хш и турмуш 
кечириш  учун сабр-м атонат билан  ҳаракат қилиш га сўз 
бер. М усулмон киш и сўзидан қайтм айди , сўз бер ўғлим, 
— деди ва М устаф онинг ваъдасини олди.
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М устаф о катта ж ом еъ ҳовлисида ана ш уларни эслади. 
К ош ки  берган сўзим  ёлғон чиқм асайди , дея ўйлар эди.

О см он ти н и қ , қуёш ли, сарин  ш абада эсиб  турган бир 
кунда А м ина кўз ёш лари  сел бўлиб, ота уйи билан 
хўш лаш ди. У луғларнинг қўлларини ўпди, дуоларини 
олди.

Я нги уйига б о р м о қ  учун м ураккаб , гаройиб туйгулар 
оғуш ида м аш инага, шу беш -ўн  кун ичида таний 
бош лаган б и р -и к ки  аёл орасига ўтирди. У лов йўлга 
туш ди.

А м инани  бир уйга туш ирдилар. У ниб-ўссин  дейилди. 
У стидан танга-пул  сочдилар. Э ркаклар  чекингач , и л к  бор 
М унаввархоним  ун и н г ёнига борди. Аминага:

— Қ ай н о н ан гн и н г қўлини ўп, — дейиш ди. 
М унаввархоним  уларга қайрилиб  қаради:

— Й ўқ, бу м енинг қи зи м , о н аси н и н г қўлини ўпади, -  
деди ва қўлини тутди. А м ина йиллар бўйи ф ақат 
яхш илик учун очилган , ф ақат яхш илик учун чўзилган 
гуллардай п ок , озода қўлни ўпди, кўзига, пеш онасига 
оҳиста босди. Уйга қадам  таш лаш и билан  айтилган бир 
ж ум ла сўз берган иш онч  унга киф оя. Гўё гариблик ва 
ёлғи зли к  ҳислари тум андай тарқаб , кўнгли оф тобли 
осм ондай  чаракдаб кетди. М унаввархоним нинг «Хуш 
келдинг, болам!» дея очилган  қучоғи А м инага ором  ва 
ҳузур богидек тую лди.

*  *  *

О қш ом гача келиб-кетувчилар кўп бўлди. К ечгача уй 
аёлларга тўлди. О қш ом  яқинлаш гач , эр к ак  меҳмонлар 
кела бош лади. Ю суф аф анди  уй соҳиби сиф атида 
келганларни  кутиб олди.

О хири м аҳалла им ом и дуо қилди, сўнг М устафо 
дўстлари билан  қўл си қи ш и б  хайрлаш ди, кейин 
о н аси н и н г  олдига келди.

— Б олам , Аллоҳ сени  и кки  дунёда масъуд этсин , — 
дея дуо қилди  М унаввархоним . М устафо о н аси н и н г 
қўлини  ўпди. К ел и н н и н г хонасига, А м и н ан и н г олдига 
кирди.
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*  *  *

А м ина тонгда уйғониб, М унаввархоним нинг қулини 
ўпди. Я нги оила қурганлар учун бир одат бу. Ж ум а 
бўлгани учун М устаф о ж ом еъга кетди. М унаввархоним  
келини  билан  ёлғиз қолди:

— Қ изим , бундан сўнг сендан  ҳар ким  «Қ айнонанг 
билан  қандайсан», деб сўрайди. М ен аслида бир яхш и 
аёл эм асм ан . Б алки  сенга ноҳакдик этиб, билиб-билм ай  
хаф а қилиб  қўйиш им  м ум кин. Булар ўзим изнинг 
дардим из, уйн и н г ичида қолсин. С енга нисбатан 
ноқахлик қилсам , ф ақат ўзим га айт, тузатам ан. А ммо 
бош қаларга гапирм а, яхш им из дегин. Бу саволларни 
берганларнинг м ақсади дардингга чора и зл ам оқ  эм ас, 
қўш иб-чатиб элга тарқатиш . И к ки м и з қай н о н а-к ел и н  
эм ас, он а-болам из. Ш ундай яш аш га ҳаракат қилам из. 
Бугундан эътиборан  кели н ли ги н г ниҳоясига етди. Балки 
мен сенга он ал и к  қили ш н и  уддалай олм асм ан , ам м о сен 
қиз бўлиш ни уддаларсан, деган умиддаман.

*  *  *

Тўйдан кейин  уйда М аҳмуд ога билан  хотинидан 
бош қа ҳеч ким  қолм ади; улар олдига қўйилган турли 
таом ларга қўл ҳам узатм аган ва том окдаридан  ўтмасди 
ҳам. Уй Чўрум таъбири билан  айтганда, суви тинган  
тегирм ондай ж им иб қолган, К етган ф ақат А м ина эди. У 
ўзи билан уйнинг барча наш ъу нам осини  ҳам олиб 
кетганди. М аҳмуд ога қорни  очлигига қарамасдан:

— О наси , ол дастурхонни, ҳеч нарса ем айм из, — деди. 
Х он и м н и н г йиглаш и учун ш унинг ўзи киф оя.

— О наси , ян а  йиглаяпсанм и?
— Й иглам ай  ним а қилай , кулайинм и?
— Кул. Худога ш укр, қи зи н г яхш и бир хонадонга 

туш ди. Э нди ю зим из ёруғ, хурсанд бўламиз.
— Хўш, унда нега хурсанд эм ассиз?
— М еники  ҳозир ўтиб кетади онаси . Ф ақат ундан 

айрилганим  учун кўнглим  бироз қайғули. Л еки н  келин 
қилиб узатганим  учун хаф а эм асм ан .
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*  *  *

А м инани  одатга биноан  тўйдан сўнг ота уйига қўл 
ўпм оққа олиб бордилар. М еҳм ондорчиликка чақирилган  
би р -и к ки  яқ и н  қариндош лар  ҳам бор эди . К ирганда- 
чи ққан д а ёлғиз дуч келган  ҳар бир киш и:

— Қ ай н о н ан г билан  қалайсан? — дер эди , А м ина 
ўргатилганига биноан:

— Худога ш укр, жуда яхш им из, — деб ж авоб берарди.
Тўйдан бор-йўғи  и кки  кун ўтди. И кки  кун ичида ҳам

саволларига ж авоб бўлгулик бирор ҳодиса бўлгандир, деб 
ўйлаш арди. Л ек и н  А м инадан  яхш и ж авоб олиш арди. 
А слида оила муҳити ж авобдан  ҳам яхш и роқ  эди.

Бир она ф арзандига ш аф қат кўрсатади. А м ина ҳам бу 
ш аф қатни  кўрм адим  деёлм айди. О насидан  меҳр-муҳаббат 
кўрм аган ф арзанд  бўлмайди. Бу ўлгунча давом  этади. 
А м ина келин  бўлгач, М унаввархоним ни онасидай  яхш и 
кўрм аганлигини  иддао этолм айди. У бую к, шуурли меҳр- 
муҳаббат билан  яхш и кўриш ига ҳар вақт гувоҳ 
бўлаж акдир.

О наси хавотирланиб у н и н г ю зида хаф алик  излари 
б орм и ки н  деб қараган  бўлса-да, м ам нуниятдан  бош қа 
нарса кўрмади.
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VII
Ҳ ар маҳаллада сувни лойқалатиб  ю рувчи бекорчи  

хотинлар топилади . У лар келин  туш ган уйга ўралаш иб 
қоладилар, келин кўриш  баҳона, м ақсадлари — эзм алик , 
ғийбатчилик. Ж уда ҳам қи зи қи б  тўй бўлиб ўтган 
хонадонга югуради улар. К ели н н и , сепларини  кўрадилар, 
ким  ним а ҳадя этганлиги тўғрисида м аълумот оладилар. 
Б ойлар билан беллаш олм аган , керагича ёки ош и ри б - 
тош ириб  уйини тузаб-безай олм аганлар бўлади-ки , 
келганларга уй кўрсатиш ни истам айдилар. Бу бекорчи 
ғийбатчилар эса ҳеч узрни қабул қилм айдилар. Гўё 
ҳоким дай , терговчидай туриб оладилар. Ҳ ам м а ёқни 
титиб кўрадилар, текш ирадилар. Ҳ адялар ҳақида 
насиҳатлар ўқиб, қай н он а-қ ай н ота  қуруқ қолганлигини , 
бу иш жуда катта айб экан и н и  уқтирадилар. К елган 
ҳадяларнинг бир қисм и оддий, буларни келтиргандан 
келтирм аган аф зал роқ  эди , дейиш ади.

Ҳ адяларни б и р-б и р  кўздан кечириб, яхш и-ём онга  
аж ратиб берган бўлиш ади. К ам чиликларни  айтиб 
ўтиш гач, навбат уй тузаш га, нарсаларни  ж ойлаш тириш га 
келади. Ш у кароват бу бурчакка эм ас, унисига м уносиб, 
кўчириш  керак. Четда турган м ана бу ки ч и к  таглик бир 
қарич ян а  ўнгроққа олинса, уйга бош қача ф ай з киради. 
К ўрп а-ёсти қ  оч м овийдан ним пуш ти бўлса, ётоқдаги 
нарсалар ф алон чи н и ки га  ўхш атиб ж ойлаш тирилса яхш и 
бўларди. Ш унга ўхш аш  м аслаҳатлар айтиб  чиқиб  
кетиш ади. К елинпош ш а ўш а ондан  эътиборан 
м аъю сланади.

Н е-не заҳматлар эвазига йиғилган сеплар, ҳадялар 
ерга урилди, келин кўзига паст кўрсатилди. Бу иш лар 
б и р -и к ки  ғийбатчи аёллар том онидан  амалга ош ирилади . 
Бу хотинлар сепларни  йиғиш  учун эртани  эрта, кечни 
кеч дем ай тер тўккан ота м еҳнатининг қадрига етарм иди? 
Қўл қадоқларини  кўрарм иди? У ларнинг ян а  бир м ақсади 
кели н н и н г қусурларини топиб , элга ёйиш дир. Қусур 
тополм аса, қўш иб-чатиб  ғийбатнам о гапларни
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кўпайтирадилар, ш ундан завкутниб , кўнглини хушлаб 
ю радилар.

М унаввархоним  буларни яхш и билгани  учун борган 
ж ойида келин хонасини , сепини  кўриш га интилм айди. 
Ҳ атто уй эгалари:

— К ел и н н и н г хонасини  кўрм айсизм и? — деб таклиф  
этса ҳам, ш ундай ж авоб қилади:

— Йўқ. У ж ой ф ақат келин-куёвга теги ш ли, м енга ҳеч 
қандай  алоқаси  йўқ.

А м ина келгач, бу одат такрорланадим и? Албатта. 
Л еки н  М унаввархоним  бунга рухсат берм айди. Бегона 
аёл тугул, ҳатто ўзи ҳам уларнинг хонасига кирм айди; 
деразасидан  ҳам қарам айди. Гарчанд ҳозиргача юзлаб 
келин уйлари кезилган бўлса-да, кўрган ғийбатчи 
хотинлар учун ҳам, келин учун ҳам асло ф ойда берган 
эм ас. М унаввархоним  биладики , рухсат этм аса, буни ҳам 
ғийбат қиладилар, албатта. Й ўқ  ердаги гапларни тўқиб 
чиқарадилар. Бу ran  л ар ё М унаввархоним  ёки А м ина 
ҳақида бўлади. Уй кўриш ни истайдиларм и? М арҳамат! 
М еҳм онхона, ош хонани  кўрсинлар. Улар уйдан, 
уйдагилардан, А м инадан қанчалик  кам чилик ахтарм асин, 
асло тополм айдилар . Ч унки А м ина уй иш ларига ота 
уйида яхш илаб ўрганган. Қ олаверса, М унаввархоним  ҳам 
қараб турм айди. К утилмаган бир пайтда меҳмон келиб 
қолиш и ёки  одам лар кўзи учун эм ас, балки покизаларни 
А ллоҳ севгани ва Аллоҳ ризоси  учун озодаликка эътибор 
берилади бу хонадонда. Бир умр гийбат ва м иш - 
м иш лардан  узок, ю рган, дили  пок М унаввархоним  
тонглари:

— М ени банда ҳаққи билан ҳузурингга келм окдан 
ўзинг сақла, мен ҳақим да гийбат қилганларни ҳам аф в 
эт, — дея дуолар, илтиж олар, нолалар қилган. Кўнгил 
уйини нурлантирган М унаввархоним  уйида бирор 
тартибсизлик  кўролм айди. А м инага айб тақолм айди. 
Я нги келин туш ган уйга келиб ўтирган ғийбатсевар 
хотинлар барибир бир йўл топиб  м ақсадига эриш иш га
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интиладилар. А м и нанинг бир д ақи қа  таш қарига 
чиққанидан  ф ойдаланиб  сўраш ади:

— М унаввархоним , шу келин буғдойранг ёки ж индай 
қорам ағиз эм асм и , м енга ш ундай тую лди-да. Бир оз 
гўзалроғини топ сан ги з бўлмасмиди?

— Бўлиш и м ум кин, — деган  ж авобни олдилар. 
Х отинларн инг ранг-рўйи  салгина ўзгаргандай бўлди. 
М унаввархоним  давом  этди:

— Т аш қи  чирой  икки  кунда ўтиб кетади, бировга 
ваф о қилм айди. Қ аригач бизни  ҳеч ким  ёш ликда гўзал 
бўлганим из учун ҳурмат қилм айди . А ммо кўнгил 
гўзаллиги ўткинчи эм ас. М уҳими ҳам шу — ички 
гўзаллик, қалб гўзаллигидир. М ен кели н и м н и  таш қи 
чиройидан  зиёдароқ  ички  гўзаллиги, одоби ва тарбияси  
учун олдим. М айли, м ен и н г кели н и м , қорам ағиз, 
буғдойранг бўлсину, гўзаллик бош қаларда қолсин. 
Б уғдойранг чи рки н л и к  алом ати эмас-ку! Б иров оқни , 
биров сари қн и  яхш и кўради. М ен эса қорам ағиз, 
буғдойрангни ёқтирам ан .

А м ина кириш и билан  М унаввархоним  гапини 
тўхтатди. М ақташ ни лозим  кўрмади. Б и ровн и н г ёнида 
к ел и н и н и н г кам чилигини  айтиш ни  ёқтирм аганидек, 
А м и н ан и н г кўзича уни м ақташ ни ҳам хуш кўрмади 
М унаввархоним . Х отинлар кетиш га чоғланди. К ексароқ  
бир хотин А м и нанинг қулоғига пичирлади:

— Қ и зи м , қайнонангга  эътибор бер. У м ринг бўйи
Аллоҳга ёлворсанг ҳам, эҳтим ол бундан яхш и, бундан
гўзалроқ бир қай н он а тополм ас эдинг. Қ адрига етгин.

*  *  *

Уч эш и к  наридаги қўш ниларга келин  туш ди. К елин 
уйини  маҳалла кезгувчи хотинлар обдон текш ирдилар. 
Зарур гаплар айтилди. К етар чоғи қайнсингил  келинга 
эш итилм айдиган  товуш да:

— Х ом роқ чиқди , она. Қ айнота учун ақалли  со ч и қ  
ҳам қўймади. Б ир  ж уф т п ай п оққа  л о й и қ  эм асм и? У ялиб 
кетдим , ўзим қўйдим. Э ш итса қиём атни  бош лайди. 
Н ачора, бош га туш ганини  кўз кўради, — деди.
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С ўнгра хўрсиниб, қўш иб қўйди:
— Б илм ай қолдик, билолм адик.
Я на гапирилаж ак ним алар бор? И кки  кун ичида 

м и ш -м и ш га  арзи рл и к  қандай воқеалар рўй берди?
К ели н н и  кўриб, ун и н г кам чиликларини  атроф га 

ёйиш га келган, бундан за в қ  оладиган хотинлар учун 
ҳозирги воқеа ҳам ғийбатлари  учун етарли хом аш ёдир. 
Улар тўғри ўз уйларига борм айдилар, аввал қайсидир 
д угоналариникига  кириб, остон ад ан оқ  воқеага ўзларидан 
қўш иб, навбатдаги дугонаникига  ш ош адилар. Ахир 
вазиф а жуда оғир, ш ош илиш  керак. ўийбатни тарқатиш  
керак. Бу орада йўлда тан и ш и  тўхтатади.

— Қ аёққа бундай ш ош и ляп си з, Заки я  хоним ?
— (...)н и ки д ан  келяпм ан. К елин  кўргани борган эдим.
— Қ андай  экан?
— Б илм адим , охири бахайр бўлсин. Ҳ ар ҳолда яхш и 

эм ас. Ч иқаётганим изда қай нсинглиси  б и р -и к к и  гапни 
айтди. Ф урсат бўлганида ким  билади ян а  неларни 
сўзларди. И кки  кун ичида ш унча ra n , билм адим  охири 
ним а бўлади? Я н а  бировларга гапириб ю рм анг, эгачи. 
Н им адир  сабаб бўлиб, оиласи  бузилса бизлардан 
кўриш ади. Я хш и бўлса и кки  кунда ш унча қабоҳат 
топарм идилар? Бу м енинг кели н и м -ку , деб ём онини  
яш и ри б , яхш исини  ош ирм асм иди?!

С ўнг хўрсинди:
— К елинга ачинам ан . Қ и з не ниятлар  билан  келган бу 

уйга. Қ андай  қилиб  уялм асдан ўзларини ўзлари 
м ақтайдилар. Ҳеч ким га билдирм асдан  икки  кунда 
кели н н и  келтирди-қўйди . М ен билсайдим , қараб 
турм асдим , берм анг қи зи н ги зн и  буларга деб, дунёни 
остин-устин  қилардим . М енга ним аям  қилиш арди?! 
К ўрасиз кўп ўтмай кели н н и  қай аҳволга солиш аркан?! 
Ф урсатини  топиб , буларнинг ким лигини  келинга 
англатарм ан . Б и л си н -д а  бу қизча, ҳеч бўлмаса ш унга 
яраш а оёғи н и , қадам ини  улар билан  тен г таш ласин.

Суҳбатдош и бош  тебратади:
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— Аввалги келинга ним алар қилиш м ади  булар. Э, 
эгачи сиз булардан и н сон и й л и к  ахтариб ю рибсиз. 
Тагинам  бардош ли, яхш и келин эк ан , икки  йил сабр- 
тоқат қилиб яш ади. Қутулди, ам м о дунёсидан  кечиб 
қутулди.

С уҳбатлаш арканлар йўл ўртасида экан и н и , оёкдари  
толганини  ҳис этиш иб , қўллари билан  ўтайлик дегандай 
иш ора қилиш иб, йўлнинг четига ўтиб олиш ди. Хотин 
такрор сўз бош лади:

— Н им а деяпган  эдим ? Ҳ а ... б и зн и ки лар  судларига 
бориш ди. Ҳ акам : «Қ изим , эри н гн и  д ей сан м и , отангни?» 
деб сўрабди. Қиз: «Ҳ акам аф анди , м ен на эри м н и , на 
отам ни дейм ан . М ени буларнинг қўлидан қутқаринг! 
И стасангиз бир дорга осиб ўлдиринг, ҳатто ш унга ҳам 
розиман!» дебди. Қ и з буларни сўзлаётганда ҳакам нинг 
кўзлари ёш ланганм иш .

Х отин я на давом  этди:
— Э гачи, булар А ллоҳдан қўрқм айдилар. Ҳ еч бўлмаса 

бандадан уялсалар эди. Йўқ.
Уйида боласини  ёлғиз қолдиргани  эсига туш иб:
— Т урайлик, эгачи, болам  уйда ёлғиз ухлаб қолувди,

уйғонса йиғлайди, — деди ва кетди.
*  *  *

Бир кун қай н он а ва қайнсингил  уйда йўқ пайтида 
«тасодифан» эш и к  тақиллади . А слида, бу тасодиф ий  
таш ри ф  эм ас, балки у қай н он а ва қай н си н ги л  бирга 
чиқиб  кетганини  кўриб, ш ош а-п и ш а келганди.

— М еҳмон оласизм и , қизим ?
— М арҳам ат, хола!
И чкари  кирди. О ёқ  ки й и м л ари н и  ечди.
К елин оҳистагина қайнонаси  уйида йўкдигини айтди.
Аёл гўё маҳзунланди:
— К ўрдингизм и, қи зи м , ш ош а-п и ш а келувдим. 

М айли болам , салом  денг, мен кетай.
— Беш  д ақи қа  ўтиринг, хола. Ҳ озир  келиб қоладилар.
— К етай, чироғим , иш им  бор. М ен бу ерда эканим да 

келсалар, нари-бери  ran  бўлади. У лар борида келаман.
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К елин  зери ккан  эди. Бир оз суҳбатлаш гиси келарди. 
Н еча кундир қай н о н ан и н г қовоғи солиқ. Уйга ҳоким лик 
ҳавасида бўлган қайнсингил  гапларидан сиқилганди . Ш у 
сабаб улар йўғида Хўжаи Х изрдек пайдо бўлган бу 
аёлн и н г келиш и бир неъм ат билиб, бир оз 
суҳбатлаш ам из дея севинди. Бир оз ўтирса ҳеч нарса 
бўлмайди, одам  ҳоврини одам олади, очилиш ади.

-  Х ола ўтиринг, қаҳва олиб келай, ичиб кетасиз. 
Й ўқса, ҳурмат этм абсан , деб қайнонам  м ендан хафа 
бўлади. М ен ҳам зерикиб  ўтирибм ан, беш  д ақи қа 
суҳбатлаш ам из, м ени хаф а қилм анг. Хўп денг, хола, 
келинг, хўп денг.

А слида ўтиргиси келиб турган аёл:
-  М айли, беш  д ақи қа  бўлса, ўтирайин. А ммо сенинг 

ҳурм атинг учун, болам . И ш им  бор эди , -  деб қаҳва 
қуйган кел и н н и н г ёнига ўтирди. Қаҳвадан устма-уст икки  
ҳўплаб, яхш и деб м ақтади , қўли енгил, одобли , тарбияли 
экан и н и  айтгач деди:

-  Қ и зи м , сени  яхш и кўриб қолдим . О ёқ  остида қолиб 
кетм аслигинг учун гапирам ан. Қ ай н он ан г яхш идир-у, 
ф ақат баъзан бўлар-бўлм асга асабийлаш ади , паш ш адан 
ф ил ясайди . Ҳ уш ингни йиғиб ол. Ҳурмат қил. Н ачора, 
қизим . К елинлик  бу. Биз ҳам бош им издан  кечирдик.

Қ аҳванинг қолганини  б и р -и к ки  ҳўплаб-хўриллатиб 
ичди:

-  О ф арин , болам , қўлинг дард кўрм асин. Кўпдан 
бери бундай ш ирин қаҳва ичмагандим. А йтгандай, 
қўлинг енгил экан .

Чуқур наф ас олиб:
-  О -оҳ , оҳ, ким  тақдирлайди сени. А сосий масала 

шу, қи зи м , шу. Куни билан иш лайсан , бир пуллик 
қадринг йўқ. К елинсан . М енинг ҳам икки  қайнсингил , 
бир қайнонам  бор эди. Д арров қайнсингиллар  қовоғи 
солинади , қай н он а  оғзига талқон  солиб олган. У нинг ҳам 
қовоғидан қор ёғилади. С аволингга ж еркиб ж авоб беради 
ёки  умуман ж авоб бермай қўя қолади, сўз ҳайф . О вқатда 
сал кам чи ли к  кўрилса, ж ағлари очилиб кетади. О вқат
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дастурхонга қўйилиш и билан ҳеч ким йиғилм айди . Бир 
қо ш и қ  луқм а олиб, дарҳол таш қарига  отилиб туф лаб 
таш лайди , сўнг қуруқ нон  ейди. Б ош қаси  ян а  ним адир 
келтириб ейди. Б ири ян а  бир бурчакка ч еки н и б  қовоғини  
уюб ўтириб олади. Э рим  не қили ш н и  билм ай ҳайрон. 
У ларга бир нарса дем айди. М енга ҳам ҳеч ran  айтм айди. 
Бир куни ян а  ш ундай ч екиниш аётганида эрим  
асабийлаш иб бақирди:

— Н игор, нега туриб кетдинг, овқатланм айсанм и? — 
деди синглисига.

— Қ орним  тўқ, ака, еёлм айм ан.
Қ айнсинглим  «бундай пиш ирилган  овқатдан  тўйдим» 

деган оҳангда гапирди.
— Қ орн и н г тўқу, бир луқм а олиш  учун 

ўтирганм идинг? Е м асанг ҳеч бўлмаса аф тингни  
буж м айтма, одам нинг кай ф и яти н и  бузма. С изларга ним а 
бўляпти ўзи , билм адим . Кечгача иш ласам , уйга келиб 
сизларнинг қор ёққан  қовоғингизга қарайм ан . С излар  
ҳам ҳеч ўйлайсизларм и? Б изни  деб ш унча уриняпти , 
чарчаб келяпти , биз ҳам бир оз сабрли бўлайлик, уни 
хафа қилм айлик , дем айсизларм и? Хўш овқатланаётганда 
нега қовоғингни  солиб, аф ти н гн и  буж м айтирасан?

Э ри м н и н г бу сўзларидан м ам нун бўлдим. Ф ақат бу 
м ам нунлигим  узоқ  чўзилм ади. Қ ай и н си н гл и м н и н г 
ж авобидан  ер ёрилм ади -  кириб  кетсам.

— Қ овоқ  солсак  ўзим из учун эм ас, сизга 
ачинганим издан . А лбатта, бир овқатга икки-уч  овқатлик 
ёғ солинса, м азали бўлади. Б илм аганингиз учун сизга 
ш ирин  тую лади. Л екин  мен акам н и  ўйлаганим , ёғ пули 
топай  деб эртадан қора кечгача тер тўккан и н и  билганим  
учун м енга ачч и қ  тую лади. Ю зим ш ундан ўзгаради. 
О наси уйида ёғ солса таом  тотли бўлиш идан  бош қа 
нарсани  ўрганм аган келин  пош ш алар бу иш ни  қилаётиб 
ичи ачим айди. А кам из ҳам и кки  кунлик хотинин и  деб, 
йигирм а й иллик  синглиси ни  айблайди , хаф а қилади. 
Б и ровн и н г қизи  яхш и кўринади-да.
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Бу сўзлар бош  им га бол гадай урилди. У лар ўзлари 
кундузлари таом  пиш ирадилар  ва буни менга 
тўнкайдилар. Ҳ ақиқатдан  ҳам бир ҳафтадан сўнг ёғ там ом  
бўлди, деганим да эрим  м енга айтдики:

«Х оним , ф ақат кўп исроф  қилм анг. Аввал олиб 
келганим да бир ярим  ойга етарди, энди  ўн беш  кунда ёғ 
там ом  бўляпти».

Ҳ олбуки , мен таом га ортиқча мўл ёғ солм асдим , бу 
ўзларининг қилғилиги . «О насиникида овқатга мўл ёғ 
солгач, ш ирин  бўлиш идан бош қа нарсани  ўрганмаган», 
деган ran  и алам  қилди менга. Ч унки буни айтган 
қайнсинглим  тухум пиш ириш дан  бош қа нарсани  
билм асди. Буни ҳеч бўлмаса қўлидан иш  келадиган 
қай н он ам  айтса, м енга алам қилм асди. Ростини айтсам , 
қай н он ам  таом ни  жуда ш ирин  қилиб  пиш ирарди.

Ў ш а қайнсинглим  келин бўлиб борган ж ойида қандай 
иш  тутаркин? Л оақал  бирор хил таом  тайёрлаш ни 
билм аса? А йни қса, унинг: «Б ировнинг қизи  яхш и
кўринади-да», д ей и ш и  айни  ниш онга урилган эди. Ш у 
сабаб оқш ом  эрим  билан  роса айтиш дилар. Охири 
қайнонам :

— Бас, етар, жуда ош ириб  ю бординглар, икковингиз 
ҳам т а ё қ  ейсизлар , — дегандан  сўнг тўхташ ди.

Э рталаб қайнсинглим дан  гарчи пазандаликда 
нўноғутигини билсам -да, овқат п и ш и ри ш и н и  илтим ос 
қилдим . Ш ундай ж авоб берди:

— О вқат тайёрлаш  м енинг вазиф ам м и? С из нима 
учун келин  бўлиб келгансиз?

С ўнг дағал оҳангда қўш иб қўйди:
— М енга қаранг кен н ой и , ҳуш ингизни  йиғиб олинг. 

Бу уйда си зн и н г  эм ас , б и зн и н г айтганим из бўлади.
М ен и н г н и м а д ей и ш и м н и  кутиб ўтирмасдан:
— Ҳ иҳ, шу ҳам ўзини одам  санабди , — дея лабини  

буриб чиқиб  кетди.
Қ и зи м , келин  бўлгандан кўра ҳар нарса бўлган яхш и. 

М енга жуда оғир ботди. Х онам га кириб  йиғладим. 
Ҳ олбуки , мен уларни м енсим айдиган  ҳеч бир иш
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қилганим  йўқ. Ҳ али уйдалигимда: «Ў зинг тенги икки  
қай н си н гли н г бор» дейиш ганида севингандим ; «улар 
м ени туш униш ади, дўстлаш иб кетамиз» деб ўйлагандим . 
Бу ум идларим  пучга чиқди.

Уша куни овқат тайёрлаётганим да қайнсинглим  
ёним га келиб, бир муддат тикилиб , том ош а қилиб  турди. 
Э рталабки сўзлари етм агандай ян а  ним адир дем оқчи 
бўларди.

— Ў тиринг, Н игор хоним , -  дедим . Т ом дан  тараш а 
туш гандай:

— К ўрам из, бугун таом ни  қандай  тайёрларкансиз? 
К ечагидек бўлмасин, -  деди.

— Бўлмайди, ундан ш и р и н р о қ  бўлади. Бу гал сизга 
ҳам маъқул қилам ан , — дедим . Я на пича м ени кузатиб 
тургач:

— О вқатни  онам  пиш ирганда кўринг. М ен онам  
пиш ирган  таом ни  яхш и кўрам ан, — деди.

Ж а \л и м  чиқди.
— О нангизга ran  йўқ. А ммо бундан сизга не ф ойда? 

О нангиз туш ган ж ойингизга  бориб овқатингизни  
пиш ириб  берадим и? -  дедим . Бу сўзим  унинг ғазабини 
қўзғади.

— М енга қаранг, сиз м енинг иш им га аралаш м анг. 
Ҳ ар ҳолда сизчалик  билсам  керак. С и з ки м си зки , м енга 
акд ўргатасиз?! Гўё келинлик  вази н ф ан ги зн и  дўндириб 
қўйгандек м енга насиҳат берасиз. Ў зингизни  
билм асангиз, билдириб ўзингизга келтириб қўядиганлар 
топилади . Ж а-а  биздай ю вош  қай н си н ги л л арн и н г бош ига 
чиқиб  олаяпсиз. А слида айб ўзим изда. И нсондай  
муомала қилдик, -  деди.

Г апни чўзмадим. Вайсаётган қайнсинглим га бир пае 
ти ки ли б  турдим. И н сон  зоти шу қадар орсиз бўлиш ини 
шу кунгача билм асди  м. С ўзларини  ж авобсиз 
қолдирганим  учун қайрилиб  кетди. Қ озонга м асалли қ  
солиб бош қа иш лар билан маш ғул бўлдим. О рада овқат 
тагига олм асин  деб сувига қараб, таъм ини кўрдим. 
О ловни баланд-п аст қилдим ; «Қ ани , бу кеча ним а
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дейиш аркин?»  М еним ча, овқатн и н г ҳеч кам чилиги  йўқ 
эди. Л екин  қаердадир хато қилгандай , ran  эш итадигандай  
бўлавердим . Ҳ ақиқатдан  ҳам қўрққаним дай  бўлиб чикди. 
Э рим биринчи  қош и қн и  олар-олм ас ю зини буриш тирди. 
«Эй воҳ, энди  у ҳам кам чилик  ахтара бош лайди» 
Ю рагим нинг уриш и тезлаш ди. А ж або, ним а бўляпти? 
Қ айнонам  кўзларини м енга тикди . Бир нарсалар  дем оқчи 
бўлди. И ндам ади. Балки эр и м н и н г сўз бош лаш и уни 
тўхтатди. Э рим  тўғри қай н си н ги ллари м н и н г олдига 
бориб  сўради:

— К им  пиш ирди  бу таом ни?
— М ен пиш ирдим .
У лардан аввал ж авоб бердим.
Э рим  мулоҳазакор:
— У ндай бўлса, бир қ о ш и қ  сен ҳам ол. Кўр, қандай 

бўлибди.
Тезда бир қ о ш и қ  олдим . М енинг ҳам ю зим буриш иб 

кетди. Е й и ш н и н г \е ч  илож и йўқ эди , шўр, ж удаям  шўр 
эди овқат. Еёлмасдим. Ю зларим  қирм изи  тус олди, лекин  
бу хатолик учун эм асди. К апалаклардай  бир бурчакка 
ўзини урган қайнсингилларим дан  сўнг қайнонам  ҳам 
қўзғалди. Э рим  ҳам қўлига нон  олиб ўрнидан тургач;

— Ҳ асбуналлоҳ ва неъм ал вакил, — деб ж ўнаб қолди. 
Д астурхон атроф ида м ендан бош қа ҳеч ким  қолмади. 
М ен ҳам турайм и-турм айм и деб тараддудландим. Н им а 
қи ли ш и м н и  билм ай  ҳайрон қолдим . Турсам, ўзиям 
еёлм айди-ку  дей и ш ади , қолсам , билм адим  ян а  ним а 
балолар дейиш ади . Б арака топсин  эрим:

— Д астурхонни йиғиш тир, ҳар ким  топганини  есин , — 
деди ва дастурхонни ўраб, олиб қўйдим.

Ётиш  олдидан эрим га сўз очдим:
— Агар мусулмон бўлсангиз сўзимга иш онинг. Таом 

ш ўр эм асди . О қш ом гача неча марта сувини ҳам, тузини 
ҳам кўрдим. Д астурхонга қўйиш дан олдин ҳам ҳаммаси 
ж ойида эди , — дедим . Бу гапларим  эрим ни  ҳайрон 
қолдирди;

— Туш унолм адим , таом н и н г тузи яхш и эди дедингм и?
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— Ҳ а, яхш ийди.
— Хўш, унда қандай қилиб  шўр бўлиб қолди?
— М ана, ш унисини  билолм аяпм ан . Б илганим  ш уки, 

мен бунча туз солганим  йўқ.
Эрим ўйланиб қолди. С ўзим га и ш онсинм и? Бир 

тўхтамга келолмасди. Ж уда соф , п о к  ва беғубор йигит 
эди. С ингиллари  шу хиёнатни қилиш лари  хаёлига ҳам 
келмасди.

— М ен энди  бундай ҳийлаларга чидаёлм айм ан. 
Ёдингизда бўлсин, эртага таом га умуман туз солм айм ан . 
К ўрайлик-чи , ним а бўларкин? — дедим.

Э рим  ҳайратланиб сўради:
— Н им а бўлади?
— Билм адим . Л екин  ш уни б и л и н г-ки , эртанги таом ни 

тузсиз пиш ирам ан .
Гап шу ерда тўхтади. Л екин  эрим  ҳануз асабий  ҳолда 

эди. Туриб ю зини ювди. Д еразани  очди, уйга салқин  
ш абада кирди.

Ярим соатча ш ундай турди. М ен м айда-чуйда 
иш ларим  билан  банд эдим . Кўнглимда:

— М ени уялтирганларни , ўзинг париш он қил, хор 
қил, ю зларини қаро айла, — дея дуойибад қилдим.

Н иҳоят эрим  деразани  ёпди.
— Қ ани. Э нди ухлайлик, — деди ва ухладик.
Эртаси кунни бу иш ни қандай амалга ош ириш  керак, 

деган ўй билан  ўтказдим . Кеча ҳеч нарса бўлмагандай 
кўриндим  уларга, о ч и қ  чеҳра билан  м уомала қилдим. 
Бирон нарса сўраганда, яхш и ж авоб бердим. 
А йтганим дай таом ни  туз қўш м ай пиш ирдим . Кечқурун 
эрим  ж ом еъдан қайтиб келди. Д астурхон тузадим. Бу гал 
қандай бўларкин, дея ҳаяж он билан  кутардим. Н атиж а, 
яна аввалги кечагидек бўлди: илк л уқм ад ан оқ  буриш ган 
ю злар, тарк  этилган қош и қлар , ю зим га ғазаб-ла тикилган  
кўзлар ва ян а  б и ри н -кети н  дастурхондан узокдаш иш лар. 
Бу гал улардан ол д и н р о қ  мен сўзладим:

— Нега овқатланм аяпсизлар? — дедим , — Бу гал 
ўзингизга ҳавола дея ҳеч туз солм адим , ян а  хатолик
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бўлдими? М ана ўзингиз истаганча солиб олинг, — деб 
ёним даги  туздонни олдиларига қўйдим.

— М аш ааллоҳ, қизим . Д ем ак , сизнингча тузсиз 
ш ундай бўлади, тўғрим и? Бу овқатни  бир кўринг, агар 
ум рингизда заҳар емаган бўлсангиз, заҳар қанақа 
бўлиш ини  билиб оласиз, — деди қайнонам .

Б ир  қ о ш и қ  олдим. Ю тиш нинг илож и йўқ. Туз о гуси 
дейсиз. Ҳ олим ни  ўзгартмадим.

— М ен бугунги таом га бир чим дим  ҳам туз 
қўш м адим . К им  қўш ган бўлса, А ллоҳ қўлини синдирсин , 
рази л-расво  айласин , — дедим.

— С и зн и н г қўлингизни  си н ди рси н , айбни  ўзингиз 
қилиб бировга тўнкайсиз, сувдан қуруқ чиқм оқчим исиз?! 
У ялм айсизм и-а!?

Бу сўзни  айтган Ни гор эди. Ў зини ош кор  қилди. 
Э рим  энди  туш унгандай бўлди:

— Н игор, нега бундай қиляпсан? А йбм асм и, синглим ? 
К еча таом  шўр бўлди, ем адик, тўкдик. Бу оқш ом  яна 
ш ундай. М енга осон м и , синглим ? С излар  бу ерда 
овқатни  еёлм айдиган  дараж ага келтирар экан си з, мен 
бир кунлик овқат пулини топиш  учун оф тобда тер 
тўкам ан . Ю к кўтариб қийналам ан . С излар  ёрдам бериш  
ўрнига, бундай иш лар қиласизлар , А ллоҳ рози 
бўларм икин , синглим?!

Н игор бош ини  эгиб  қолди, ҳеч нарса дем ади. Э рим 
ҳам сўзини чўзмади. Қ айнонам  ҳам ж им  эди. Э рим 
хуф тонгача одатдагидек «Таборак» ўқиди... В ақтлироқ 
уйқуга кетди к.

Э рталаб ош хонада ёлгиз эдим. Н игор келди. Д еворга 
суянди , оёгини  чалкаш тириб  турди. М ени бир паст 
кузатиб тургач:

— К ен н ой и , ж удаям  м аъриф атлисиз, — деди киноя 
билан.

— С и з ҳам яхш исиз, гайратлисиз, — дедим.
Б алки  м ендан бу сўзни кутмаганди. У нингча, узр 

сўраш им  керакм иди , йўқса ним а қилиш им  кераклигини 
билм асдим . Бу сўзимдан сўнг гапирм ай чиқиб  кетди.
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Я на ним алар бўлганини айтсам , катта бир китоб 
бўлади. Ҳ ар қалай кўп ўтмади, бир йилдан сўнг Н игор 
узатилди. Туш ган ж ойида балодай бир қайнсингил 
м енинг ҳақим ни  зиёда қилиб олибди. Зулм қилган  зулм 
кўриш и аниқ. Ўз турмуш и тўғрисида м енинг олдимда 
сўзлам асди, ам м о мен сезардим.

Н и горн и н г узатилганига бир ярим  йил бўлган эди. 
Бир кун уйда ёлгиз эдим. Қ ай н он ам  ки ч и к  қайнсинглим  
билан  айлангани  кетган эди. Э ш и к  қўнғироғи чалинди, 
очдим. Н игор ва қайнонаси . Н игор киргач, қайнонаси :

— М ен холам ларникига кириб чиқам ан . Б ирор соатда 
қайтам ан . С и з ўтираверинг, — деди ва кетди. Ў тириб 
бирпас суҳбатлаш дик. Д ардли эди Н игор. Н им алардир 
дем оқчи  бўлар, л еки н  истиҳола қилиб , очилиб 
гапиролм ас эди. Охири:

— Я нга, сизга бир нарса айтм оқчим ан , м ендан рози 
бўлинг, — деди.

Н игорн инг гоҳо «келин ойи», кўпинча «келин 
пош ш о», «келин хоним» дей и ш и га ўрганиб қолгандим , 
ҳозир «ян га» дейиш ига ҳайратлангандай  бўлдим. 
К ўнглида пўртаналар, довулу бўронлар қўзғалгандек 
тўлқинланар ва чекаётган виж дон азобидан  халос 
бўлиш ни истаётгани кўриниб турарди. К ўнглим  зирқираб  
кетди, унга ачиндим . М еҳрим товлаб сам и м и ят билан:

— Н игор, мен розим ан . Н им а бўлди? — дедим.
Кўз ёш ларини  артиб дедики:
— Кўп ҳаққингиз бор м енда, янга. С изга кўп 

ҳақсизликлар  қилдим. Б ир  кун ўзим га қайтиш ини  
ўйламадим. Бугун ж азойим ни  олаяпм ан . Бунчалик 
қи й и н , ачч и қ  бўлиш ини билм аган  экан м ан . Бир ярим  
й и л -к и , тортм аган  азобим  қолм ади, бўғзимга келди. Энди 
чидолм айм ан , янга.

Н и горн и н г кўзларидан ж аладай кўзёш лар тўкилди, 
рўм олчаси ҳўл бўлди. Д авом  этди:

— Ф ақат қайнсингил  дарди , қайнсингил  балоси бўлса, 
чидардим , сабр этардим . И к ки  кундан сўнг эгалик  бўлиб 
кетади, дердим . Л екин  эр дарди  ундан ош иб туш ди. Ҳ ар
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оқш ом  ичиб келади. Кун им м астни овутиш , сўкиш  
эш итиш  билан  ўтмокда.

«Гапир, — дейди, — гапир, мен яхш им анм и?»
«Я хш исиз, ҳаммадан яхш исиз!» дейм ан.
«М ен яхш илигим н и  сендан  сўраб билам анм и? Сен 

ким  бўлдинг-ки , м енинг яхш илигим ни  таъриф ласанг», 
деб бақиради . Уят сўзлар айтиб  сўкинади. Ж им  туриш  
илож сиз, ём онсан  десант бу ҳам бўлмайди. Қусади. 
Э рталаб либосини  иф лос ҳолда кўриб, айбни  менга 
агдаради.

Н игор шу тариқа гапириб, кўнглида борини тўкиб 
бўш атди:

— С изга қилганим  ортиғи билан  қайтди, янга. Оҳ, 
бир қутулсайдим, — деб сўзини тугатди. Тасалли бердим:

— Х аф а бўлм анг десам , ф ойдасиз, ам м о начора, 
сабрдан ўзга чора йўқ. Д унё роҳат дунёси эмас. 
Ҳ ам м ан и н г бир дарди  бор. Бир кун сиз ҳам ҳузур 
кўрасиз, — дедим . Ш у ерда сўзим ни бўлди:

— М енинг дардим  б ош қаларникидек  эмас. Бу 
кетиш да ф ақат ўлим ҳузурига борам ан , -  деди ва 
кўзларини ю мди. Кўз ёш лари дув-дув тўкиларкан , диққат 
қилдим: Н игор бир ярим  йил аввалги Н игор эм ас, хароб 
бўлганди, ўн ёш га қаригандек эди. Аввал ўчим ош иғи 
билан  олинди деб ўйладим , сўнг ян а  ачиндим . Бечора 
м ендан ҳам кўп роқ  азият чекибди.

Аёл ҳикояси  сўнггида ян а  ш уларни айтди:
— М ана, ш ундай, қизим . С епларингни  кўрдик. Дунё 

келтирм айсан-ку . К учинг ним ага етса, қўлингдан ним а 
келса, ш уни адо этасан. Қ ани  ним алар д ей и ш арки н , дея 
бир йўкдаб қўйгим келди. У лар ёнида б и р -и к ки  оғиз 
гапирдим , сиз ҳам бор эдингиз. Ч иқаётганим да 
қулоғим га ним алар демади. С очиқ , п ай п о қ  келтириб 
олдиларига қўйм абсизм и-ей ... Я на ним а балолар. Бундай 
қилиш  уят. Буни гапириб ю риш  инсонга яраш м айди. 
Т арбияли  одам бундай иззатталаб бўлмайди. Я на тўйнинг 
икки н ч и  кун и ёқ  келган -кет га и га буларни гапириб ю риш  
яхш им ас. Ш ундайм асм и , болам?! М аш ааллоҳ, гўзалсиз,
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одоблисиз, қўлингиздан иш  келади. К ўрдим , уйни 
тартибга келтирибсиз. Я на ним а керак?

У йга бир кўз ю гуртириб чиққач:
— С из келгунча иф лос бўлиб ётарди бу уй. Ҳ ам ма 

нарса остин-устун , ай қаш -уй қаш  эди. Н ачора, болам . Ўз 
бош идаги калини  кўрм аганлар, б ош қан и н г сунбул 
сочидан  айб ахтараркан. Д унё ш ундай, тескари  дунё, 
тескари  айланм окда.

К ели н н и н г дарди қўзғалди. Ҳ ақиқатдан  аёл айтгандек 
эмасми?! Не қилса, ёқтириш м айди . М еҳмон олдида изза 
қилади , кийган  кийим игача гапириб кам ситади:

«Буни кийиб  бўлмайди, қи зи м , бориб пуш ти кўйлак 
кийиб  келинг», дейди. Б ош қа меҳмон олдида бош қача 
гапириш ади.

«И -е, қи зи м , ҳар келган н и н г ёнида бу 
кийилаверм айди-ку , айб бўлади. Тез ўзгартириб, 
бош қаси ни  кийиб  келинг. қўлим ни ўпиш ни унутманг».

Буйруқ беравериш ади. И стаса у н и си н и , истам аса 
бунисини  кийдиргизиш ади . Ҳ ар келган меҳмон учун 
алоҳида либос к и й м о қ  керак , деган  хулосага келган ҳолда 
эртадан кечгача кийим  алм аш тиради.

К елин бугун ўзига бир ҳамдард (аслида дардига дард 
қўш увчи) топганди. У нинг ҳикояси  дардига малҳамдай 
кўринса, аслида туз, ундан ҳам баттар бир заҳар эдиким , 
икки  том онни  — қай н он а , қайнсингил  ва келинни  ж иққа 
муш т қилиш га, оила ва ай н и қса  кел и н н и н г дардини  
кучайтириш га бемалол етиб ортарди.

Бечора келин туш уна олмасди. «М ен бу ерга турмуш 
қургани келдим , гавго учун эмас» дея олм асди. У ларнинг 
ём онликлари  ҳақида эш итган  ҳар ём он гапни 
и н ти қом н и н г бир тури сиф атида қабул этар ва руҳи бу 
сўзлардан ш иф о топаж агини  ўйларди. Қ олаверса, унинг 
сўзлари кунлар келиб асқотиб  қолиш и м умкин.

Қ айдан  келиб қолди бу аёл? Ҳ ар куни келсайди! Ҳ ар 
куни суҳбатлаш сайди. У нга дардини  ёрса, бироз енгил 
тортармиди?!
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Беш д ақи қа  деган  аёл икки  соат ўтириб қолганини 
жуда яхш и биларди. Бугунча ш униси киф оялигини , 
вазиф асини  етарли баж арганини , ҳали зам он уй эгалари 
— қай н он а  ва қайнсингил  келиб қолиш ини  сезган аёл:

— Вақт кеч бўлди, болам . Беш  д ақи қа  деб ш унча 
қолиб кетдим. С и зн и н г  ҳурм атингиз учун, қизим . Я на 
келам ан , сизни  ян а  йўқлайм ан. Ҳ озир келсалар нари- 
бери , паст-баланд  гапириб ю риш ар. Я хш иси кетайин. 
К елганим ни  айтм анг, ҳеч нарса гапирм анг, яхш иси , — 
деди.

Турди, рўм олини олди, эш и кка  том он  ю раркан , ногоҳ 
тўхтади, ёдига муҳим нарса туш иб қолгандай 
келинпош ш ога насиҳат қили ш н и  унутмади:

— С абр қилинг, чирогим . С абр билан  ҳар иш ҳал 
бўлади. С абр қилсанг, ғўрадан ҳолва пиш ар, деб беж из 
айтиш м аган . Бу дунёга ҳеч ким  устун бўлмайди. Ҳ ам ма 
кетади. Бир кун қарабсизки , эри н ги з билан  ёлгиз 
қолибсиз. И кки  кунда қай н си н гли н ги з узатилади. Уй 
ўзингизга қолади. Бир эри н ги зн и  ам аллаб идора 
қиларсиз.

Д арвоза том он ю риш ди. Ш унда келин:
— Х ола, айбга бую рм айсиз, қўлингизни  ўпиш ни 

унутибм ан, — деди.
— У ндай дем анг, чирогим . Т уш унм айм анм и?! Бегона 

эм асм анку , холангиз ҳисобланам ан-а?! Ф алон -п и см адон  
десан ги з хаф а бўламан. Қўл ўпиш га ҳавасм андлар қўлини 
ўпинг. М ени қўяверинг. Х айр, хўш , Аллоҳ ёр  бўлсин!

Д арвозани  очди, аста бош ини  чиқариб , аланглади 
сўнг биров кўриб қолм асин  деган тарзда тез чиқиб , 
йўрғалаб қолди. К ел и н н и н г оҳистагина:

— Я на кутам ан сизни  хола, бош қа келинг, бизни 
унутм анг, — дей и ш и га тасд и қ  м аъносида бош  
қим ирлатиб , узокутш ди.

Аёл қай дараж ада сам им ий  эди? Албатта, келин бу 
ҳақида ўйлаб \а м  кўрм ади, аёл ўш а кун бош қасига:

«К елини жуда аҳмоқ. Бугун бордим  ўтирдим - 
ўтирдим , то  дарвоза олдига келиб хайрлаш гунча қўл
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ўпиш  эсига келмади» деб айтганларини  эш и тса, ҳар 
ҳолда ўш а аёлнинг ким лигини  дарҳол билиб олар эди. У 
кетиш и билан келин эш и кн и  оҳиста бекитди. Н еча кун- 
ки , ўзига ҳамдард бир дўст тополм аётган  келин том онга 
ҳам сарин  бир ш абада эсгандай бўлди. Чуқур наф ас олди, 
хўрсинди. Қ ай н он аси  кетаётиб айланиш га уни ҳам 
такли ф  этм агани  учун ўзича ко й и н и б  хаф а бўлганди, 
ҳозир эса бундан хурсанд бўлди. С абр қил деди аёл, 
қарабси з-ки , уйда бир эр , бир хотин қолибсиз.

Тўғри айтади. С ултон С улайм онга қолм аган  дунё 
қай н он аси га  ваф о қиларм иди , у ҳам бир кун хайр-хўш  
қилади , дунёга видо айтади. У кетгач, ўзи хон, кўланкаси  
м айдон. Ёлғиз қ ай н си н ги л н и н г қўлидан ним а ҳам 
келарди. Б и р -и кки  йил ўтсин, кетиш м аса и кки си га  ҳам 
ўзи бас келади. Ҳ о зи р н и н г ў зи д ан оқ  қайнсингил  билан 
ёлғиз қолса, уни чўқиб таш лайдигандай  кучли ҳис этарди 
ўзини. Ҳ атто ўтган кун қ ай н о н аси н и н г  боғчада 
йўқлигидан ф ойдаланиб , иш га аралаш м оқчи  бўлган 
қайнсингилга  ш ундай ти к и лд и ки , сўзсиз, уни 
ч еки н м оққа  мажбур этди. Қ айнонаси  бўлса, бундай 
қилолм асди , ам м о унга ҳам навбат келади. Зотан , опаси 
келин  бўлаётганда унга:

-  С инглим , қай н он а  ва қайнсингил  ш ун д ай -ки , жим 
турсанг, улар гапиради , агар сен  гапирадиган  бўлсанг, 
улар ж им  бўлади. О возингни  чи қарм асан г бош ингга 
чиқиб олади, бир оз д ағалроқ  м уомала қил , дарҳол бўйин 
эгадилар, — деганди. А йтиш ича, келган и ни нг иккинчи  
ҳаф тасидаёқ  қайнсинглиси га қўрслик қилган  эди:

— Қ ани  кетинг-чи , сиз ким сизки  м ен и н г иш им га 
аралаш асиз?! Бу уйн и н г келинпош ш оси  м енм ан . И кки  
кун ўтар-ўтм ас ким нингдир  эш игига кетасиз, шу икки  
кун эр и м н и н г н о н и н и  ейиш  учун иш ларим га 
аралаш асизми?! Қ орн и н ги зн и  тўйдирганим из
етм аганидай , энди  гап ингизниям  эш итам изм и?! 
О добингизни  тузатинг, — деди ва қиз ж им иб қолган эди 
ўш анда...
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Ёлғиз қолиб ортиқча тотли хаёллар суролмади. Э ш ик
очилгандай  бўлди. Д еразадан  қаради. К елдилар. Қаҳва
идиш ларини  йиғиш тирм агани  ёдига туш иб, тезлик  билан
саранж ом лади. Сўнг: «Хуш келдингиз», дея уларни кутиб
о л м о қ  учун таш қарига  чиқди.

*  *  *

Ҳ ар гал келин хонасига кириб , ўзларича таф тиш  
ўтказиб, хотинларга ғийбат қилиш  учун ахборот тўплаш  
ҳавасида бўлганлар А м и н ан и н г хонасига кириш  
и м кон и н и  топа олм адилар. Л екин  барибир гап топиш  
илинж ида келинга «Қ алайсиз?» дей и ш н и  унутмадилар. У 
ҳақида ём он  ran  эш итм аган , ҳатто М унаввархоним нинг 
м и ш -м и ш , ғийбат қилм аслигини  билсалар ҳам, ҳар дуч 
келган да бу саволни такрорлайдиганлар  бор эди.

Бир кун хаста қўш ни хотиндан ҳол сўрагани 
кетиш ганди. Бемор о ғр и қ  ва изтироб ичида эди. Бир 
хилда ётолм ай беҳузур бўлар, гоҳ ўнг, г о \  чап ёнига 
ағдариларди. М унаввархоним  соғайиб кетинг, деб
ш иф олар  тилади . Аёл чекаётган азоб қарш исида 
изтиробга туш м окда эди. Ш у сабаб хасталикдан 
қутулолм аслигини сўзларди.

— Ҳеч бўлмаса, ўлиб қутулсам, — дерди.
М унаввархоним  тасалли берди:

— Н оум ид бўлманг, синглим . А л л о \ бую кдир. 
Х асталигингиз ун и н г м ағф ирати  учун балки бир 
каф ф оратдир. ҳали тузалиб қоласиз. Аллоҳ таолон и н г ўзи 
бир кун ичида ш иф о бериш га қодир. Ҳеч нарса 
кўрм агандай бўлиб кетасиз. Ш иф о бергани учун шукр 
этиб, яхш и иш лар қиласиз. Ў лим ни орзу қилиш  яхш и 
эм ас. Ҳ ам м ам из ўламиз. Б и р о қ  қандай? Бўш қўл 
биланм и ёки  охират учун йиғилган сарм оя биланм и? Гап 
ш унда. А л л о \дан  ш иф о сўранг. Х айрли умр сўранг.

Бу орада қўш н и н и н г тоби қочганлигини  эш итган
бош қа бир хотин ҳам кириб келди.

— Ҳ ой қиз, жудаям м азангиз йўқ. Н им а бўлди? Хабар 
ю борм абсиз. К елиб кўрардик. У-бу нарса керакм и ,
ёлғизликдан  си қи л м аяп си зм и , аҳволингиз қалай? Қаранг,

91



қ а б о ^ а р и н г и з , чаккаларингиз чўкиб кетибди. О дам сал 
ўзига қарам айдим и? Бир устихон бўлиб қолибсиз.

У бир оз ш унга ўхш аш  гапларни вайсагач, М унаввар­
хоним  га қаради.

— Қ алайсиз, М унаввархоним ? Я хш им исиз?
— Худога ш укр, яхш им ан?
— К елин ҳам яхш идир, инш ааллоҳ. И е, шу 

ердам исан , қалайсан  қизим ?
— Раҳмат, яхш и хола.
О радан беш  д ақ и қ а  сасси з-сад оси з кечди. Ф ақат 

бемор аёлнинг ингрокдари  эш итилиб  турди: 
М унаввархоним га қаради.

— Бир оз сув...
А м ина дарҳол сув келтириш  учун таш қарига  чиқди. 

Х астанинг тўққиз ёш лардаги қизи  ҳовли супириш  билан 
маш ғул эди. О наси сув сўраётганини эш и ти б  ичкарига 
кирди. Бир оздан сўнг А м ина М унаввархоним нинг 
қулоғига яқи н  қилиб  секингина:

— О на, ҳовлига ч и қм оқчи м ан , — деди.
М унаввархоним  бош  қим ирлатиб  тасдикдади ва

А м ина таш қарига чиқди . Бу орада ҳалиги хотин бемор 
ёнида ўринсиз сўзларини давом  эттирди. Бу гал 
М унаввархонимга:

— К елин билан  яхш исан , инш ааллоҳ, ш ундайм и? — 
деди. Бу б иринчи , иккинчи  ёки  беш инчи  сўраш и эмас 
эди.

— Худога ш укр, яхш им из, — деган ж авобни  олди.
— К елин бироз ётсирагандай , ғалатироқ  кўринди. 

Ю зи ҳам тундроқ  бугун, бир ran  бўлдими дейм ан?
К елгандан бери хастага хасталик, дардига дард  

қўш ган, о згина яш аш  умиди бўлса ш уни ҳам сўндирган 
бу эзм а хотинга не керак ўзи? Н им ага эриш м оқчи?

— М асалан , келиним  билан  ём он бўлсам , бунга бирор 
чорангиз борми ёки бу билан  бирор нарсага эга 
бўласизми?

— Бу қан ақаси , М унаввархоним , сизлар  яхш и 
яш ам асангиз, ч и қи ш м асан ги з мен ним ага эга бўлардим?!
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— У ндай бўлса, бунчалик сўраб-суриш тириш да 
қандай  м аъно бор? Т уш унолм аяпм ан . Я хш и яш аса сизга 
ф ойдаси  йўқ, ём он бўлса ҳам бирор зарар кўрм айсиз. 
Т аш виш ланм анг, ч и қи ш а олм асак , атроф га ёйилиб  
кетарди, гапириш га ҳож ат қолм асди. У мум ан, нега энди 
чиқи ш олм асли ги м и з керак? У ўзим нинг қизим , мен эса 
онасим ан . Ҳ айрон  қоладиган  ж ойим  ш уки, биров 
қи зи н ги з билан  қалайсиз дем асди , кел и н и н ги з билан 
қалайсиз дейди. Н ега у кўпчиликни  бунчалик 
қизиқтиради : ҳеч туш унолм аяпм ан. Я на такрор  айтам ан, 
мен келиним  билан  яхш им ан . Бундан кейин  ҳам Худо 
xojyiaca яхш и яш айм из. К ел и н и м н и н г ҳозирги 
м аъю слигига келсак, м енинг қизим  бем ор ёнида ўзини 
қандай тугиш н и яхш и билади. А лбатта, бу ерда тўй 
бўлаётгани йўқ. А л л о \дан  бем орга ш иф о сўраб, қалбан 
дуо этаркан , кулолмайди, албатта, кулса одобсизлик 
қилган  бўлади.

Я на кўп гапириш и м ум кин эди , б и р о қ  ўз дарди билан 
овора хастанинг ёнида ноқулай. Зотан , бем орни  хафа 
қилган  бу аёл га о згина саб о қ  берилди. Х асталар зиёрати 
ҳақида ҳам о зр о қ  гапирса бўларди, бирок, аёл аллақачон 
чиқиб  кетган эди. У кетгач б ем орнинг М унаввархоним га 
биринчи  сўзи шу бўлди:

— Т ўғриси , аҳволим  ш унчалик бўлиб қолдими? 
Д ем ак , анча ём он лаш и б м ан -да  ?

— Й ўқ, синглим . Худога ш укр, яхш исиз. 
А йтганим дай , ум ид узм анг. Ш у ёш га кирдим , ҳар йил 
ниҳолларни нг, дарахтларнинг ёздан сўнг қуп -қуруқ  бўлиб 
қолганини  кўрам ан. Баҳор келиш и билан  улар яна 
ж онланади . Ў ш а ж он си з қуруқ новдалар, ш охлар ёз 
келиш и билан  қанча одамга соя бўлади, қанчасига мева 
беради. С и з ҳам ш ундай бўласиз, синглим . Бу хасталик 
сиз учун, баҳор ва ёздан сўнгги бир м авсум дир-ки , дарахт 
яп рокд ари д ек  г у н о у т р и н ги з  тўкилм оқца. Н асиб этса, 
яқи н д а  онадан  қайта тугилгандек покиза , бегу бор бир 
мусулмон хоним  бўлиб оёққа турасиз. У зоқ  йиллар 
қан ч ад ан -қан ч а  одам ларга ф ойда келтиргансиз. Ф ақат
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сабр этинг. К елган-кетган  га аҳволингиздан ш икоят 
қилм анг.

Х аста ёнида у зоқ  қолм аслик  лозим  эди, бироздан 
с ў н г . кетиш га рухсат сўрадилар. Б ем ор эш итган  
сўзларидан м ам нун эди. Я на бир оз ўтириш ларини , йўқса 
тез-тез йўқлаб туриш ларини  илтим ос қилди. 
М унаввархоним  сўз берди. Т акрор -такрор  ш иф олар 
тилаб , А м инани  ёнига олиб хайрлаш ди, ўзига айтилган 
сўзлардан ф ароғат топган , бир талай яхш иликлар  ҳис 
этган бир хаста вужуд ва бу вужудда и л и қ  ёш ларга тўлган 
бир ж уф т кўз бор эди.
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VIII
1966 йил. Б аҳорнинг охирги кунлар и... Ҳ аво бир 

салқи н лаб , гоҳ исийдиган  кунлар...
Б ир  кун А м ина ўрнидан  ҳолсиз турди. Вужудида бир 

л ан ж л и к  сезди. М унаввархоним  одатдагидай:
— Х айрли тонг, қи зи м , қалайсиз? — дер эк ан , унинг 

ҳолсизлигини  дарҳол билди.
— Х айрли тонг, она!
— Н ега ҳолсиз кўринасиз, А мина?
— Ў тиб кетади, она, унчалик огирм ас.
М унаввархоним  қўлини унинг пеш онасига қўйди,

ҳарорати баланд эди. Д ам  олиш и керак.
— А м ина, дам  олинг, болам . И ссигингиз баланд.
— Ҳ озир ўтиб кетади, иш ларим  бор, она.
— И ш и н ги зн и  қаранг-у , б и р -и к ки та  ки р -чи р  билан 

бир уйни  супуриш  иш  бўптими?! Яхш и бўлгач, қиласиз.
А м ина м аж буран ётди. Б ош и қатти қ  огрирди. 

М унаввархоним  сочи қн и  ҳўллаб пеш онасига босиб 
қўйди.

— А ллоҳ ш иф о берсин , қизим!
А м ина кўзларини ю мди. М унаввархоним  зўрлаб 

ётқизм аса  барибир б и р -и к ки  соатдан сўнг ўзи ҳам ётиш га 
маж бур бўларди. Бутун вужуди п и ч оқ  санчгандай 
огрирди. Қўли қаерига тегса, игна киргандай  ҳис этарди.

О радан ярим  соат ўтди. Тўш агида бир ўнгга, бир 
чапга ағдарилиб, тўлғаниб ётган А м ина, эш и к  оҳиста 
тақиллаб , секин  очилганини  эш итди. Б и р -и кки  лаҳзадан 
сўнг М унаввархоним нинг паст овозда:

— А м ина, Амина! — деган и н и  эш итиб  кўзларини 
очди.

А м ина туриш га ҳаракат қилди. Бу орада қўлидаги 
лаъли- патнисни  қўйиб, М унаввархоним  ёрдамга етиб 
келди. Е лкасига икки  ёстиқни  таяб  қўйди, жун чойш аб 
билан  яхш илаб ўради, с ў н ф а  жўка гули қайнатм аси  тўла 
и стаконни  оғзига тутди.

— Қ ўйинг, она, овора бўлманг, ўзим ичам ан.
— Й ўқ, қўлларингиз совуқ қотм асин , ўзим ичирам ан.
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— У ялтирм анг, она!
— У яти йўқ, қизим . Б ир  он а бем ор қизига хизм ат 

этса, ним аси  уят?! М ен хаста бўлсам , сиз ичирм айсизм и? 
Қ ан и , «Бисмиллоҳ» денг.

А м ина «Бисмиллоҳ»ни айтиб  ичди. Ю тум-ю тум, 
ҳўплам-ҳўплам  ичар, ҳар ичганда онасига м иннатдор 
боқиб  қўярди. Ҳ ар бир қай н он а  келинга ш ундай 
муомалада бўларм икан? У стм а-уст ичиргач, ян а  ўрнига 
ўраб-чирм аб ётқизди.

— И ссиқлаб  кетдим , деб устингизни  очиб ю борм анг, 
қизим . Т ерланг, и н ш ааллоҳ  ш иф о топ аси з, — деди 
М унаввархоним .

А м ина ётди. Н омаълум бир нарса бош идан  
айлангандек  бўлди. Бу туш унча, бу ф и к р , бу ҳодиса бир, 
беш , ўн беш  бор ўтди калласидан. М ияси  зирқирайди . 
Қ утулм оқ истайди, ам м о им кон  йўқ. Ҳеч бўлмаса бош ида 
тасм адай давом ли  айланаётган  н арсан и н г ним алигини  
билса эди. Гоҳо ўзига келганда зеҳн ч арчокдигини  ҳис 
этди. Бош идаги ним а экан ли ги н и  билгани  йўқ. Баъзан 
М унаввархоним  эш и кн и  аста очиб, ун и н г париш он 
ётганини кузатиб оҳиста чекинарди.

И кки  соатлардан сўнг А м и н ан и н г пеш онасида тер 
доналари  пайдо бўлди. Т аш қарида иш ларини  битириб 
келган М унаввархоним  унинг бош  том он и га ўтириб, етти 
бор «фотиҳа» ўқиб, А ллоҳ таолодан  ш иф о тилади.

А м ина иситм а таъсирида чойш абдан  қўлини таш қари  
чиқарди , эн д и -эн д и  терлаётганини  кўрган М унаввар­
хоним  уни ўраб қўйди.

О рада гоҳ А м и н ан и н г пеш он аси н и  артарди. Ярим 
соатча А м ина роса тер га ботди. С ўнг кўзларини очди. 
Б ош и устида қай н он аси н и  кўрди. Д удоқларида ҳолсиз 
бир кулим сираш  пайдо бўлди.

— Қ алайсиз, қизим ?
— Т ерлабм ан , она.
— Ҳ а, терладингиз, қизим . Ў тиб кетади, инш ааллоҳ.
М унаввархоним  турди, ки й и м  келтирди. Тезда

алм аш тириб  ян а  ўрнига ётқизиб  қўйди.
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Ўша куни А м ина ян а  бир неча бор терлади. Бутун 
танаси  ҳар гал ж и ққ а-ж и ққа  терларга ботди.

— О на, жуда ҳолсизм ан , м иям  чақнагандай  бўляпти.
— С абр этинг, А м ина. Бундай дейиш дан  ф ойда йўқ, 

қизим . Ж уда қи й н алган и н ги зн и  биляпм ан . Агар сабр 
этсангиз А ллоҳ кўп ажру савоб беради. С абр этиб 
д арди н ги зн и  Я ратгандан  бош қаси га ш и коят  этм асангиз, 
бу тер гу н о \лари н ги зн и  ҳам ю виб ю боради. П ок-п оки за , 
гуноҳлардан ф ори ғ бўласиз, А м ина. П айғам барим из 
(с.а .в .) сабр этган  хастанинг гуно^лари кузги дарахт 
япрокдаридек  тўки ли ш и н и  м арҳам ат қилганлар.

М унаввархоним  аср вақти А м и н ан и н г кийим ларини  
қайта алм аш тирди , устидан ечиб олганларини  кўтариб 
таш қарига  ч и қаркан  А м инанинг:

— О на, ки й и м лари м н и  бир четга қўйинг, тургач ўзим 
ю вам ан, — деган и н и  эш итиб:

— Хўп, қизим , энди  дам  олинг, — деб таш қарига 
чикди . К ирларни  ю виб, илиб қўйди.

— Она!
— Л аббай , Амина!
— Т онгдан  бери н и м а бўлаётганини билм ай оворам ан . 

Б ош им да бир нарса музлаб, қотиб қолгандай. Ҳеч 
қутулолм аяпм ан. Зеҳним  шу қадар толдики , туш унтириб 
беролм айм ан . Н им а қили ш н и  билм ай  ҳайронм ан?

— Бу ним аданлигини  биласизм и , қизим ? И нсон  соғ 
пайтида ним а билан  кўп ш уғулланган бўлса, ўзига ҳоким 
бўлолмай хасталаниб қолганида ҳам ўй-хаёллари 
м аж буран ўш а нарса билан  маш ғул бўлади. Бундан кейин  
кўнглингизни  ибодат билан  нурлантиринг. Х асталанганда 
ўзингиз билиб-билм ай  тилу д и лингиз У н и н г зи кри  билан 
маш ғул бўлади. Ш унда ҳолсизланм айсиз. У хлаётганда 
ҳам ўз-ўзидан  уни эслайсиз, уйқунгиз ҳам ибодатга 
айланади .

А м ина оқш ом га бориб ўзига келгандай бўлди. 
Т урайин деди , рухсат этилм ади , я н а  ётди. Х асталигини 
оёкда ўтказадиганлар бор.
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— Касал бўладиган ним а бор, ётиш га бало борм и, ноз 
қилади-да, энди  бир хизм атчи керак  бу кели н п ош ш ага, — 
деган сўзларни эш итадиган  келинлар ҳам бор.

Бу хасталик М унаввархоним нинг олиж аноблигин и ,
қай н он а  бундай ҳолда ўзини қандай  тугиш и кераклигини
ва бу ҳолда келинга сам им ий  ёрдам кўрсатиш  яхш и бир
вазиф а экан и н и  нам оён  қилди. Бу ж иҳатдан А м ина
бахтиёр эди. Ч унки бу уйда и н сон и й  м уомала ту ф айл и
қай н он аси н и  онасидай  яхш и кўриб қолган бир келин,
бир умр Аллоҳ ризосини  топай  деб ҳаракат қилиб
яш аётган  ш араф ли бир қай н он а бор.

*  *  *

Б ир м иллатни маҳв этм о қ  учун излаб топилган  
йўлларнинг э н г  т а \а и к а л и  бузувчиси мода, деган  киш и 
янглиш м айди . М ода эҳтироси , м одапарастлик, мода 
таж овузи м иллат ичига вабодай кириб  тарқалса, бу йўл 
охирида ф алокат бор, холос.

А м ина хасталигининг учинчи кун и да ён қўш ниси 
С ория хоним , келини , қизи  ҳол сўрагани кириш ди. Э ски 
билан ян ги н и  бир онда кўриш ни  истаган ки ш и  С ория 
хоним  билан  қизига назар таш ласа етади. С ория хоним 
сочи н и н г бир толаси  кўринм айдиган  ш аклда муносиб 
ки й и н ган , қизи  эса бош и там ом ан , қўллари тирсакдан  
ю қорисига ва оёкдари  тиззаларигача о ч и қ  ҳолда. О на 
қи зи н и н г  бу ки й и м и дан , қизи  о н аси н и н г эскича 
қолганидан уялиш м окда. Б ири  қизида одоб ва иф ф ат 
туй гуси қолм аганидан , қизи  оила ш араф ини  бир пулга 
чиқарганидан  маъю с ва изтиробда. Б ош қаси  о н аси н и н г 
эски  туш унчаларига берилиб, м аданий олам га м уносиб ва 
м увоф и қ қадам  таш лаш да ғайрат кўрсатм агани учун 
маҳзун. О на истайдики , қизи  ҳам ўзидай ўрансин , 
сотиладиган  мол дай ўртага чиқм асин . Қ изи  орзу этадики , 
онаси  хонаниш ин  бўлиб, уйда б еки н и б  қолм асин  ва 
дунёдан бир оз бўлса-да насибасини  олсин.

М еҳмонлар келдилар, ўтирдилар. А м ина энди  ўрнида 
ётм ас, туриб ўтирарди.

— Тузукм исиз, А м ина, хаста деб эш итдик?
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— Раҳмат, С ория хола, бир оз ш ам оллабм ан. Худога 
ш укр утиб кетди.

— Ў зингизга қаранг, қи зи м , яхш и қаранг. Эҳтиёт 
бўлиш  керак.

С ўнг М унаввархоним га қаради:
— Б и зн и н г қи зи м и з ran  га кирм аяпти , сўзим изни 

олм аяпти , қўш ниж он . Қ изим  бунчалик очилм а, 
ш ам оллаб қоласан  десам , қулоқ  солм айди. Б ош ига рўмол 
ўратолм айм ан. К ўйлагини тиззасидан  баланд киярм иш . 
М ода бу йил ш унақам иш . Ш у етм ай турганди ўзи. Бу 
м одаси қаёқдан  чикди . А вваллар биз бунақа м ода-подан  и 
билм асдик. Ш ундайм и, М унаввархоним?!

Қ из «портлади»:
— С и з онам га қарам анг, қулоқ солм анг, М унаввар 

хола. Э ски л и к  сарқитларига ёпиш иб  олганлар. Зам онга 
м ослаш айлик , деган м ақсад йўқ. Қ ўлларидан келса, м ени 
эрли  хотинлар, кам пирлардай  кийинтирадилар . Рўмол 
ўрарм иш м ан , тиззам дан  бир қарич паст либос 
ки ярм и ш м ан . К инога  бориш  йўқ. Я на бир қанча 
м ан ти қси з иш лар. Ҳеч бу ҳам ёш , айлансин , кўнгил 
очсин , ёш лик завқи н и  тотсин  демайдилар.

С ўнг онасига қаради:
— О на, ним а бўлди ўзи сизга?! Уйда гапирасиз м айли, 

энди  бу ерда ним ага тинм айсиз?! У йнинг гапини 
таш қарига чиқариш дан  не ф ойда? Ҳ ам м а кулм айдим и? 
Б унчалик м утаассиб бўлиш  тўғрими? Ў зингиз амал 
қилм айсиз, бизга хал ал берм анг, м асхара бўлмайлик.

А м ина хасталигини унутди. О на-бола ҳол сўрагани 
эм ас, баҳслаш гани, гурунглаш гани чиққандай . С ория 
хоним  қ и зи н и н г  гапларидан кўнгли о гриди.

— Тўғри айтасан  қизим , ҳамм а м ендан кулмокда. 
Қ и зи н и  модага ўргатди, одобга ўргатмади, ахлоқини 
унутдирди, сотиладиган  н арсан и н г м азаси , ҳидини 
кўрсатгандай қи зи н и н г қўл-оёғини  очиб қўйди, деб 
м ендан кулиш м окда. Қ аранг қизим га, о ч и қ  ж ойларини  
кўриб қўйинг, ш унга кўра баҳо беринг, деяётганлар бу 
ҳолга туш ганим  учун кулсалар ўринли , қизим . М енинг
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отам: «Х отиним, қизим  ном усли бўлсин, ҳаё билан 
яш асин , йўқса ўламан», деб душ м ан билан уруш ди, шу 
йўлда ш аҳид бўлди. М ен унинг вас пяти га амал қилиб, шу 
кунгача бир тола сочим ни  ном аҳрам га кўрсатм адим . 
Ф ақат сен  м ени хор қилдинг, наслингга тортм адинг. 
Н им а, соянгни  сотасанм и , ҳамм ага кўз-кўз қиласан?

О наси ўртаниб, ю раги ён и б -ён и б , кўзлари ёш ларга 
тўлиб сўзлади. Қ изи  бу сўзларни м ийиғида кулиб 
тин  глади. О наси: «Сен м ени хор қилдинг, наслингга 
тортмадинг», деганда қаҳ-қаҳа отиб кулди. С ўнг ж иддий 
тортди.

— Н им алар дейсиз, она, ф ақат ўранганлар ном усли 
бўладими? Н омус и н сон н и н г ичидаги бир туйғу. Ў зим ни 
ж иддий тутсам, ким  м енга ним а дейди? О чилганим из 
учун хор бўларм иш м из. Н аслу насабим изга тортмаётган 
эм иш м из. Н аслим изга тортам  из деб, ним а, уйда қам алиб 
ўтирам изм и?

К ейин  М унаввархоним га қаради:
-  М унаввар хола, онам  бунчалик исканж ага олм асин. 

Айтиб қўйинг. Зам он  сенга боқм аса, сен зам онга боқ, 
дем айдиларм и? Бир оз акдни иш латиш  керак-да.
Бунчалик қилиш лари  айб эм асм и?

М унаввархоним , бир тараф дан  бу қизн и н г
ҳаёсизлигини , одобсизлигини , и кки н ч и  том ондан  ёш 
қизларнинг, ҳатто он ал ари н и н г секи н -аста  очилиб 
бораётганини , уят туйғусидан узоқлаш аётганини  ўйларди.

Қ и зн и н г «М унаввар хола» деган м урож аати ўйларини 
тарқатиб ю борди. Бечора қиз ёрдам ум идида мурож аат 
қиларди.

-  Қ и зи м , келинг, мен сизларга бир орачи ли к  қилай. 
О на-бола баҳслаш иб, б и р -б и ри н ги зн и  хафа 
қи л и ш и н ги зн и н г асосий  сабабини  айтай . Бу, бир
суҳбатда ечилиб, ҳал бўладиган масала эмас. Б уларнинг
бир асосий  м анбаи  бор. М асалан , сен бир газмол олсанг 
уни тикиш  ёки тиктириш  учун дарҳол бир андоза 
излайсан , ш ундайми?

— Ш ундай, хола.
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— А ндоза китобларни олиб такрор -такрор  қарайсан , 
ниҳоят биттасига ўхш атиб ти касан . Я ъни сен и н г доим ий  
бир м ўлж аллаган, ўрнак оладиган нусханг йўқ. Бугун бир 
турлисини , эртага бош қа бир турлисини тиктирасан . 
Ўтган йили  м одангиз тиззадан  пастда эди. Бу йил тиззага 
чикди , мен ам и н м ан -к и , келгуси йил тиззадан  баландда 
бўлади. К елаж ак йилларда бир қарич ян а  ю қори 
кўтарасиз ва бундан уялм айсизлар. М ен ян а  ам и н м ан -к и , 
бир кун келади -ки , уят ж ойларингизни  ҳам очасиз, уятли 
ж ой лари н ги зн и  ҳам кўрсатиб ю риш  сизлар учун ш араф  
ва обрўга айланади . М ода туф айли ким дир қўлига қайчи 
олиб , ли б оси н и н г олдини қирқади , йиртади ва м оданинг 
янги ш аклини  ж орий  этади. М ода деб сизларни  
ким лардир барм оғида ўйнатадилар, айлантирадилар, 
хохдаган куйларига соладилар. К им лар булар? Бир 
пуллик, н асли -н асаб и н и н г тай и н и  йўқ ким салар  эмасм и? 
Барча ўй -м ақсади  содда халқни алдам оқ, оила ном усини 
топтам оқ , мусулм онлар ш араф ини  йўққа чиқарм оқ , 
м ўм инларни  ҳам ўзларига ўхш атм оқчи бўлган бузғунчи 
ким салар  иш и эм асм и  бу? Б ош ларингиз, сочларингиз ҳар 
ой ҳар тусга киради , қўлларингиз, елкалари н ги з очилди. 
Э ртага кўксингиз очилм оғи  ам р этилади , кейин  ян а  бир 
кун кел ади -ки , онадан  туғилгандек қип-яланғоч  
кезм окдан  номус қилм ай қўясиз.

М унаввархоним  бир оз сукут қилгач:
— Ҳ озир м еҳм ондорчиликда аёл -эр к ак  аралаш - 

қуралаш  ўтиради, ш ундайм и? Т ў ф и м и ?  -  деди.
С ўзларини қи зи қи ш  ва ҳайратланиш  билан

тинглаётган  қиз:
— Ҳ а, ш ундай хола, — деди
— Хўш, улар бирга ўтириш ганда аёл -эр какн и н г бир- 

бирига кўзи туш м айдим и, кўзларини уриш тирм айдим и? 
Эртага бир баҳона билан  бир-бирларига  янада яқ и н р о қ  
келм айдиларм и? Ҳ озир янгича тўйларда бир-
би рл ари н и н г хотинлари  билан  тансага туш а бош ладилар.

М унаввархоним  сўзлаётганда секи н -секи н
пеш онасида ва ёнокдари дан  ч и ққан  терлар бу нуроний
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ю зни  ём ғир том чиларидай  ю виб, гўё бир  гул ҳолига 
келтираётгандек эди. Қ и зн и н г  бир о з  аввал онасига 
нисбатан  масхаромуз қараш и ж иддийлаш а бош лади. Ва 
масала ҳам ж и д д и й роқ  туе олди. Ч унки  қарш исида тур га н 
аёл онаси  эм ас ва онасига ўхш аб «Виз ш уларни кўрдик, 
сен  ҳам ш ундай бўл», дем аётганди. М унаввархоним  бир 
оз ҳаяж онланди. Бир муддат ҳаяж они боси ли ш и н и  кутиб, 
сукут қилгач, давом  этди:

— Б и з бундай эм асм из, қизим . С ен м ода дея бир 
йўлга киряпсан . Бу м оданинг етакчиси  ким , 
бош қарувчиси  қайси  и м он си з, билм айсан . И м онсиз 
д еяп м ан , м ен и н г таъриф им  шу сўзда муж ассам. Бутун 
бир м ам лакатни  буздилар, юз м ингларча и н сон н и  одоб- 
ахлоқидан  жудо қилдилар. Н ом аҳрам дан арслондан  
қочгандай  беркинган  аёлларнинг қи злари н и  ф оҳиш алар 
каби яланғочладилар. Д енгиз қирғоқларида ҳаммомда 
ечингандай  ечи н и б , эркакларга аралаш иб ю рганлар 
акаси н и н г ёнида тиззасини  очиш дан  уялган аёлларнинг 
қизлари  эди . Я н а  ним алар қилади? Қ айси  душ м ан  бир 
м иллатга бундан каттароқ  ём он л и х  қилган  ёки  қилиш и 
м ум кин?

Ш ундай қизим , си зн и н г  м одаларингиз сизга ш уларни 
ўргатмоқда. Бу яш аш  ш акли  си зн и н гч а  ном усли , ф азилат 
тўла бир турмуш  тарзи  эм и ш . Б илм адим . Бўлиш и 
м ум кин. Бир н арса деёлм айм ан .

М унаввархоним  қатти қ  ҳаяж онланар, овози 
кўтарилиб борар, кўтарилган сай и н  қи з эзиларди .

— Б и зн и н г ҳам андозаларим из бор. Б и зн и н г ҳам 
ўрнак оладиган улугларим из бор, қизим . Ф ақат уларни 
яхш и билм айсизлар . С излар  ам рини  баж о 
келтирганларингиз, бир кун и келиб  сизларни  ҳар 
к и м н и н г  аёл и га айлантираж ак, зотан  вазият ш уни 
кўрсатм окда. Б из ам рини  тутган бую клар эса бизга ф ақат 
эрларим изга  қараш ли  экан и м и зн и , улардан бош қа ҳеч 
к и м н и н г олдида очилм аслигим из кераклигини  билдир- 
моқда. О ч и қ -со ч и қ  ю рганлар қим м атли  ҳаёсини 
йўқотдилар, биз эса, Худога ш укр, бугунгача ном ус билан
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яш адик. О та-боболарим из шу йўлда ж он бердилар. 
Б и зн и н г б иргина «мода» м из бор қизим , л еки н  у 
бугун гача ўзгармади, қиём атга қадар ўзгармайди, 
инш ааллоҳ. Бу «мода» соҳибига ш араф дан бош қа нарса 
келтирм айди. Б и зн и н г «м ода»чиларим из ш аън ва 
ш араф ни  бош ларига тож  қилган, ҳар ким  уларни ўз 
онасидай  кўрган, ўз онасидай  ҳурмат этган , ёш у қари 
эҳтиром  билан  тилга оладиган хоним лардир улар. 
С и зн и н г м одачиларингиз тонггача м айхоналарда, 
қим орхоналарда бегоналар қўйнида саф олат билан 
овунадилар. Б и зн и ки лар  эса ф азилатли  турмуш и билан 
кўнгилларда тахт қурганлар, ҳар бири ш араф ли ҳаёт 
кечирган аёллардир.

М унаввархоним  сўзлари ф аросатли  бир инсон  учун 
киф оя экан л и ги н и  ўйлаб тўхтади. Қ и з париш он бўлиб 
қолди, умридаги эн г  кучли зарбани олди. Ш у билан 
бирга кўнглида бир м ароқ, бир қи зи қи ш  пайдо бўлди. 
Ким  экан  бу М унаввархоним ларнинг «мода»чилари? 
Н ега шу пайтгача ҳеч ким  эш итм аган  уларни. С еки н ги н а 
сўради:

— К ечирасиз, М унаввархоним , ким лар сизларнинг 
м одачиларингиз? Н ега \е ч  ким билм айди , нега ҳеч ким 
эш итм аган? С и з айтган мода қай бичимда?

— Қ изим  б и зн и н г «м ода»чиларим из Х адича онам из, 
О йш а о н ам и з ва Ф отим а онам издир. Б из уларнинг 
андозасига эргаш ам из. Бу юз, қўлим издан бош қа 
ж ойларим из ё п и қ  бўлиш и, ном аҳрам га кўрсатм аслик, 
ном аҳрам лар билан  бирга ўтирм аслик, ёлғиз ҳолда ҳам 
уятли бир қиёф ада қолм асликдир. М ана, ҳаммаси шу. Бу 
улуғ м иллатларни ти клаган , м аънавиятларни 
сақлагандир. Бу улуғ зот аёлларни эш итм аганлигингиз 
м асаласига келсак, кўпгина ёш л арн и н г қулоқлари очиғу, 
ж он қулоғи, қалб кўзи беркилган . А ксинча бўлса, яхш и 
эди. Я ъни , инсон  қулоғини турли зарарли ш амоллар, 
ём он  сўзлар, м аънавий хасталиклар кириш идан  тўсса, 
беркитса, ш ундагина кўнгил кўзи ва қулоғи очилса ажаб 
эм ас...
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— К им  бу Х адича о н ам и з, Ф отим а онам из, хола?
— Х адича ва О йш а он ам и з П ай ғам барим изнинг 

(с.а.в .) хотинлари. Ф отим а эса қизлари.
— Хола, ундай бўлса онам  и кки н ги з бир «мода»да 

экансиз-да?
— Ш ундай, қизим . Ф ақат битта ф арқи  бор. С оф ия 

хоним  вақтида буларни қизига  англатм ади. Қ албига 
Аллоҳдан қўрқиш ни ж ойлам ади. Бош  и га рўмол ўратсам 
бўлди, иш  битади, деб бош қа том онларини  эсдан 
чиқарди. Бугун ўш а унутиш нинг ж азосини  тортм оқда.

Бу орада А м ина м еҳм онларга чой келтирди. М авзу шу 
ерда ту гад и.

Я на ярим  соатча ўтириш ган  м еҳм онлар такрор -такрор  
ш иф олар  тилаб  қўзғалиш ди. Қ уш ни қи зн и н г ҳолида 
ўзгариш  борлиги кўзга таш ланди. Э нди аввалгига 
нисбатан  бироз ўранса, янада од об ли роқ  йўлдан кетса 
аж абм ас. У лар кетиш и билан  А м ина ҳайратини 
яш иролм ади:

— О на, си зн и н г  бунчалик гапирганингизни  
кўрм агандим .

— Қ изим , бундай пайтларда гапириш  ж им  турм окдан 
хайрлидир. Қ из тўғри йўлга кирса аж абм ас.

Қ ўш ни қиз бир неча кун ўтиб, эш и к  қўнғироғини 
чалди. К ийим -кечаги  нисбатан  одоб доирасида эди. 
О насига бир кий им тиктирм оқчи  экан . Ў ш а кун 
эш итганига кўра қандай бичим да ти кти ри ш н и  сўрам оқчи 
бўлибди. М унаввархоним  кулим сиради:

— Қ и зи м , б и зн и н г ан дозам и зн и н г ш акли йўқ. О сон. 
Ф ақат чегаралари бор, буни ўш а кун айтдим . Ю з-қўлдан 
бош қа ж ой ларн и н г ё п и қ  бўлиш и. Ш аклини  эса ҳар 
ки м н и н г хоҳиш и, таъби , диди белгилайди. Ҳ ар ким 
истагандай тиктиради  ва си зн и н г  бунга акд и н ги з етади. 
Гўзал бир кийим  ти к ти р и н г-ки , ёш ларим изга ҳам 
ёқадиган  бўлсин.

О рада н кунлар, ойлар  ўтди. А м ина 
М унаввархоним дан ф ақат яхш илик ва сам и м и ят кўрди. 
М унаввархоним  унга она ўрнида он а , керагида он а ва
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бир яқ и н  ж игар м авқеида бўлди. Унга йўл кўрсатди, 
қадрлади, рағбатлантирди, ўрни келганда кўнглини 
оғритм ай  танбеҳ-насиҳатлар  қилди. Бу унинг он а меҳри 
билан  бирга акди й , м антиқий  бир ш аф қати  \а м  эди. 
Б алки бу ш аф қатни  он а ўз қизига  кўрсата олм ас, л екин  
М унаввархоним  кел и н и н и  асло ранж итм ади.

У йқунинг эн г  ш ирин  пайти саҳарга тўғри келади. 
Бом дод вақти. Бу вақт Х ол и қ  ош иқдари  учун бедорлик, 
ғоф иллар учун ғаф лат пайтидир.

М ана шу дамларда А м и н ан и н г эш иги  оҳиста 
чертилар ва таш қаридан:

— М устаф о, А м ина, туринглар, болаларим , -  деган 
овоз эш итиларди.

*  *  *

Тўй ўтганига икки  йил бўлай деб қолди. Бу вақт 
ичида кел и н -қ ай н о н а  ўртасида ҳеч қандай кўнгилсиз 
воқеа бўлмади. А ммо, кейинги  бир воқеа, оҳ  қанддай 
ш ирин турмуш  га сиёқдай сизиб доғ солм оқчи  бўлдими?

Ў ш а кун А м ина ю раги ғаш бўлиб уйғонди. К ўнгилсиз 
туш лар кўрган эди . Уни о ч и қ  чеҳра билан  қарш илаган 
М унаввархоним :

— Бугун қалайсиз, қизим ? -  деркан  ундаги 
п ари ш он л и кн и  сезгандай  бўлди.

— Т узукм ан, она.
— А ллоҳ ян ад а  яхш и айласин , қизим .
М унаввархоним  бош қа ҳеч нарса сўрамади. Л екин

А м и н ан и н г ичини  бир нарса кем ирарди. С абр этолм ади. 
М унаввархоним нинг ёнига ўтирди:

— О на, сизга бир нарса айтм оқчим ан .
— А йтинг, А мина.
— К ўнглим  ғаш. А лоқ-ч ал оқ  нарсаларни  туш кўрдим 

тонгда, қўрқцим.
— Я хш иликдир , А ллоҳ хайрли ўнг атасин.
— А йтайми?
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— Й ўқ  қизим . А йтманг, қўрқинчли туш лар 
айтилм айди , ф ақ ат  яхш илик ато этиш  тиланади . Ҳеч 
ким га ўш а туш ни айтм анг. Х айрли бўлиш ини  сўранг.

Д арвоза қўнғироғи ж иринглади . А м ина бориб очди:
— О на, почтачи келди.
Л ек и н  келган почтачи эм ас, бир ф ақ и р  эди. Б ироз 

кутиб туриш ини  айтиб, А м ина ичкари кирди.
— С адақа бериш  яхш и иш . Ш ундай туш  кўрсанг 

садақа бериш ни унутманг. Ўз оёғи билан  келибди, 
м ам нун этинг.

— Н им а берай, она?
— Сўраб ўтирасизми?! Ў зингизни  ф ақ и р  ўрнига 

кўйинг, ним а берилса м ам нун бўлиш ини  ўйлаб кўринг ва 
ўш ани беринг. Бу уйда сиз яхш илик қилам ан  десангиз, 
ким  қарш илик этади?

А м ина ичкаридан  бир нарсалар  олиб, ф ақирга  берди. 
С адақа беҳуда кетм айди. Б алони қайтаради , садақа — 
радди бало. О хиратда ўн баробардан зиёдаси билан 
қайтади. Я на бу ф ақ и р  дуолар қилади.

Бугун Ю суф аф анди  ам акилар  келм оқчи. А м ина бу 
одам ни жуда яхш и кўрарди. Аввал совчи бўлиб боргани 
учун хафа бўлди, кейин  бу уйдаги и н сон и й  муҳит уни бу 
ҳисдан узокдаш тирди. Барибир турмуш га чиқиш и керак 
бўлган А м ина учун М устафодай эр , М унаввархоним дай 
қай н он ан и  топиш  осон  эм ас, албатта. Я хш иликм и? 
Ш унинг учун А м ина Ю суф аф андини  ам акисидай  яхш и 
кўрар ва ҳурмат қилар эди.

Улар пеш индан  сўнг келиш м оқчи  эди. Ю суф аф анди  
кечки овқатга қолм оқчи эди. П еш ингача ҳам анча вақт 
бор. А м ина б и р -и к ки та  ки р -чи рл ари н и  ю виб-чайиб  
олм оқчи  бўлди. Т аш қарида алоҳида катта қозон да сув 
иситиш  зарурати йўқ, ш унинг учун уйдаги қозонга сув
Қ ў й д и .

А слини олганда М унаввархоним нинг кўнгли \а м  бир 
оз ғаш эди. Т иловат қилар , сабр тилар , ём он л и кн и  тўсиб, 
яхш иликка айлантириш ни  П арвардигордан  сўрарди.
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Э ш и к қўнғироғи чалинди, келган Али эди. 
М унаввархоним  унга:

— Кел, о н аси н и н г  гули, қузичоғим , — деди. Али бир 
оз хаста кўринарди.

— О на, тобим  йўқ. Ётгим келяпти.
— Хўп м айли, болам , чойш аб ёпиб  қўям ан , ётавер.
Али ётди. О наси ёнига ўтирди. А м ина ю виладиган

кирларни  тайёрлаб , сув исиганига қараш  учун ичкари га 
кирди. Сув энди  ил и ганди, ян а  бир оз кутиш  керак эди, 
таш қарига  чикди.

Я рим  соатлар ўтиб, тагин  ичкари кирганида сув 
қайнам окда эди . И сси қ  бўлганидан олиш  қи й и н  эди.

— Қ ўлингиз куйм асин А м ина, бир нарса билан 
у ш ланг, — деди М унаввархоним .

А м ина қўлига қ ал и н роқ  иккита латта олиб, улар 
билан  қозон н и  кўтарди. Т аш қари  чиқаётиб, қайниси  
ёнига  келганда негадир қўллари титраб, қозон уйқудаги 
А лининг устига агдарилди. М унаввар хоним  ўкдай 
отилиб қозон н и  ол аркан , айни  зам он да А м инани ҳам 
итариб юборди. Бу бир лаҳзада бўлди. Ўн учларга кирган 
Али сапчиб  уйғонганида, қўлида қозон.

— Б олагинам , ним а ҳам бўлдию , агдариб ю бордим -а, 
— дея ф арёд  чекаётган онаси  билан  бир оз нарида бу 
и брат саҳнасига ҳайрат ичра қараб қолган А м инани 
кўрди. Сув қай н оқ , л еки н  жун кўрпадан ўтиб, Алига 
таъсир қилгунча б и р -и к ки  лаҳза ўтган, бу орада онаси 
жуда ҳам тез ҳаракат билан  ечинтирган , балки бир 
ҳамлада кўйлагини устидан йиртиб олиб таш лаган  эди.

Али бир оз куйди. Л екин  ш униси ҳам хаста болага 
етиб ортди , ф арёди  кўкларга етди. А м и н ан и н г юзи 
сарғайди , қўл-оёғи  титраб, ним а д ей и ш и н и , ним а 
қилиш ини  билм ади. Қалтирарди. М унаввархоним га 
ёрдам қилсинм и ё қўш ниларни ёрдамга чақирсинм и? Бир 
қарорга, бир ф икрга  келолмасди.

Б олан и н г елкаси  анча қатти қ  куй га н, ҳатто баъзи 
ж ой л ари н и н г териси  ш иш иб чиққанди . Бусиз \а м  
дардм анд б ол аси н и н г бу аҳволини кўриб

107



М унаввархоним нинг ю раги ҳам куйиб-ёнди . К ўзларидан 
инж улардек тизилган  ёш лар нурли ю зларига думалаб 
туш ар, б оланинг азобини  зи ёд ароқ  ҳис этарди.

— Уйда куйиш га қарш и дори  бор, А м ина, тез 
келтиринг қизим .

А м ина ю гурд и, ж авонни  очди, уч-турт хил дори  бор 
эди, қайси бири экан и н и  билм ади, ҳам м асини тўплаб 
келтирди. Бу ач ч и қ  ҳодиса қарш исида ўзини йўқотиб 
қўйм аган М унаввархоним  дорини  олиб , А лининг куйган 
ж ойларига «ш иф о бўлсин» деб мўл-мўл сурди.

П еш индан  сўнг келган Ю суф аф ан д и н и н г хоти ни 
А лини ю зтубан ётган ҳолда кўрди. «М азаси йўқ, хаста», 
дедилар.

— Нега юз тубан ётибди? — деди. Али ж авоб берди:
— Куйиб қолдим. У стимга сув тўкилди.
— К им  тўкди, болам.
Али ж авоб бермади. О насига қаради. У куйдирди 

дем оқчи  бўлди.
М унаввархоним :
— Н а чора, ш ундай бўлиб қолди , ж игарим . Ф алокат 

о ё қ  остида бўларкан. Б унинг устига б олам н и н г сал тоби 
қочганди, — деди.

А м ина и ч -и ч и н и  ерди, виж дони қийналарди . Куйган 
б оласи н и н г азоби етарли бўлса ҳам М унаввархоним  
А м инани ўйлаб бу иш ни ўз бўйнига олди. У нинг кўзига 
қаради. А мина: «Алини мен куйдирдим, айбни  онам  ўз 
бўйнига олмокда», дем оқчи  эди . М унаввархоним  
«товуш ингни чиқарма» дегандек унга илкис қаради. 
А м ина индам ади. Л екин  кўнгли ҳам тинчим ади . И чидан 
қон йиғларди А мина.

О қш ом  Ю суф аф анди ва М устафо келгач, воқеани  
қисқача туш унтирдилар.

— Воҳ болам -а , воҳ болам , — деб А ли н и н г бош ини  
силарди Ю суф аф анди .

— А м ина янгам  шу ерда эди , онам  унга қилдирсайди , 
балки тўкилм асди , — илк бор товуш ини чиқарди  Али.
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— He илож , қузим. Ш ундай бўлиш ини билибм анм и? 
М ендан  хаф а бўлдингм и, ўғлим?

— Й ўқ, он а , сиздан  хафа бўларм идим , сиз м енинг 
бирдан  бир онам сиз-ку?!

Ш у билан  м асала ечилди. М еҳмонлар кечгача ўтирди, 
ш иф о тиладилар.

Ш ундан сўнг М унаввархоним  А м и н ан и н г қулоғига:
— М ени яхш и кўрасизм и , А м ина? — деди. А м ина 

ун и н г юзи га ҳайрон бўлиб қаради:
— Бу ним а деганингиз, она, сизни  яхш и кўрмасам , 

ким ни  яхш и кўраман?!
— Ш ундай бўлса, Али ҳақида М устафога бош қача 

гапирм анг. М ени яхш и кўрсангиз...
— Л ек и н , она, нечун?
— Бу м енинг сизга буйругим!
А м ина ғалати бўлиб кетди, аж абланди.
— Бу бўладиган нарса эм ас, ч идол мая пм ан , она.
— Агар ran  им га қулоқ  солм асангиз, рози  эм асм ан . 

А кдингизни  йигинг, — деди М унаввархоним . Бу орада 
м еҳм онларни кузатиб қайтган М устафо ичкари кирди:

— Н им ани  гаплаш япсизлар , она? — деди. О наси 
кулимсираб:

— О на ва қиз н и м ан и  гаплаш са, биз ҳам ш уни 
гаплаш япм из, — деди.

Ш у кеча тонггача ухлаёлмаган уч жуфт кўз бор эди.
Бу кўзлар куйган бир вуж удни, маҳзун бир қалбни,

зирқираган  бир виж донни там сил этарди.
*  *  *

Бу ҳодиса... Бунда М унаввархоним нинг и н сонийлиги , 
вазм инлиги , оқила ва олиж аноблиги  қарш исида А м ина 
довдираб  қолди , ҳайратланди. Ў йлади. К ечалар ўйлади, 
кундузлар ўйлади. Қ ариндош -уруғларини , о н аси н и н г 
барча таниган  аёлларини б и р -б и р  кўз олдидан ўтказди. 
Ҳ еч би ри н и н г бу дараж адаги олий  ф азилатларини  
эслаёлм ади. К ел и н и н и н г эн г  ки ч и к  қусурини ҳам ҳар 
келган га айтиб , тилларда «достон» қилган  галати 
қ ай н он алар  олдида ўз қайнонаси  улуғлаш иб, бую клаш иб,
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унинг ю ксак ф азилатлари  қарш исида ў зи н и н г нақадар 
ки ч и к  эканлигини  ўйлади. Я на М унаввархоним  шу ran  
шу ерда қоли ш и н и , куйиш  воқеасини  и ккисидан  бош қа 
ҳеч ким  билм аслиги кераклигини  уқтирди.

А м ина кўп кутди. К унлар, ойлар  ўтди ҳам ки, бир 
четга чақириб: «Бу хатони ўз бўйним га олдим , бош қа 
такрорланм асин»  демади. А м ина шу сўзларни беҳуда 
кутди. Қ ай н он аси н и н г қараш ларида, ҳаракатларида ҳеч 
ўзгариш  сезм ади. М уомаласи ҳам худди илгаригидек.

Бир кун А м ина қўлида п а й п о қ  тўқир, 
М унаввархоним  тасбеҳ  ўгириш  билан  маш ғул, пок, 
нуроний ю зидан ёққан  сам и м и ят П арвардигорга бўлган 
таслим иятини  иф ода этарди.

А м ина қўлидаги иш ини  тўхтатиб ним адир  сўрамоқчи 
бўлар, л еки н  М унаввархоним нинг ҳолини кўриб, 
м аънавий ҳаловатига тўсқинлик  қили ш н и  истам ас ва ян а  
иш ида давом  этарди. Охири:

— О на, — деди. М унаввархоним  унга қаради:
— Л аббай , м арҳам ат, қизим , гапиринг.
— О на, нега мени ҳанузгача ж азолам айсиз, 

койим айсиз?
— Н им а сабабдан ж азолаш им  керак , Амина?!
— А лини куйдириб қўйганим  учун.
— Бу гапни қайдан топдингиз? Ў тди-кетди . Бир йил 

бўлди. Н ега ҳалигача ўйлаб ю рибсиз?
— М ен ўйлам ай ким  ўйласин , она?
— Қ изим , эслаш дан не наф ? Х аф а бўлсангиз, яхш и 

бандалик қилм аётганим издан  хаф а бўлинг. С и з айтган 
иш дан эм ас. Я хш илик қилинг. Б илм асдан  хатоликка йўл 
қўйсангиз, он а  сиф атида бекитм огим  лозим . М ени хафа 
қили ш н и  истам асангиз, буни ҳеч ким га айтм анг, 
ёдингиздан  ўчиринг. Буни ўш а кун ҳам айтганм ан . Бу 
гапни бош қа қўзғаманг. Акс ҳолда, кечирм айм ан , А м ина.

Бу ran  шу тариқа я кун топди.
*  *  *

Бир куни А м ина М унаввархоним га ш ундай савол 
берди:
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— О на, сиз ҳам қай н он а дардини  тортганм исиз?
— Қ айнонам  ваф отига ўн беш  йил бўлди, қизим .
А м ина кулимсиради:
— Ҳ ар ҳолда сал бош қачароқ  туш ундингиз, она. 

Қ ай н о н ан ги з қачон  ваф от этди дем адим , қайнона 
дардини  тортганм исиз, деб сўрадим.

— Билдим , қизим . М ен ҳам сизга ваф отига ўн беш  
йил бўлди дем ади мм и?

— Д едингиз. А ммо саволи м н и н г бу ran  га алоқаси 
борми?

— Унда, туш унтирай. Б и зн и н г тарбиям из ҳатто ти ри к  
о д ам н и н г ортидан  гапириш ни ман этади. У нинг дунёдан 
ўтганига ўн беш  йил бўлди. Х атоси бўлса, агар лозим  
келса, тир  и гида юзи га айтган бўлардим. Э нди айтадиган 
я гона сузим  — А ллоҳ раҳматига олган бўлсин!

А м ина бугун қай н он аси н и н г одатини унутгандай 
кури иди. У ни гапиртирм оқчи  эди. С ўзлаш гиси келди.

— Агар м ени яхш и кўрсангиз, қисқача бўлса ҳам 
гапириб  беринг.

М унаввархоним  гапириб беролм асди. Булар бир 
им тиҳон эди. У ўз ақидаларида со д и қ  ва собит. 
А йтолм айди. А м ина ёлвориб сўраса ҳам, ўлган одам  ни 
ём онлаб  гапиролм айди. Йўқ. Агар севим ли дўсти келиб, 
чўғни каф тига олиш ни  такл и ф  этса, ким  ҳам рози 
бўларди?! М унаввархоним нинг ф и кри ча , куйиш идан  ҳам 
ахлоқсизлик  зарарлироқдир. С ўровчини м ам нун этиш  
учун беодоблик қилиш га рози  эмасди.

— Қ и зи м , сизни  яхш и кўрам ан, ам м о бу бош қа 
масала. С и з учун, номақбул бир  иш ни қилиш  эса яна 
бош қа ran . С и з сўраган м асалангиз ю засидан 
суҳбатлаш иш им ни хо \л ай си з, м енинг Ж анобим  эса сукут 
сакдаш и м н и  истабди.

— С и зн и н г  Ж ан об и н ги з ким , она?
— П айгам барим .
Д еворда о си ғл и қ  Равзаи М утаҳҳара сувратига қаради. 

Ш унда А м ина М унаввархоним  ҳар он бир улуғ зот 
қарш исида туриб одоб сакдагандай  оҳиста сўзлаш ининг
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сабабини  энди англади. Д ем акки , бу хоним лар хоним и 
ҳар он  ўзини П айғам барларнинг ҳузури покларида 
санайди.

А м ина бу м ақсадига етолм ади. Етолмасди \а м . 
М унаввархоним  уни қаноатлантириш  учун:

— А м ина, си з бир и н со н н и н г зарарига сабаб 
бўлсангиз, м асалан, бир болани  алдаб иш онти риб  
ўғрилик қилдирсангиз, бир неча кун ўтгач, сир  очилса ва 
бола ж азоланса, бундан хафа бўласизм и? Бу ҳам ш унга 
ўхш аш . С аволингизга ж авоб берм аганим  сизни  ҳам худди 
ўзим дай ўйлаганим дан , туш ундингизм и , қизим?!

— Туш ундим , она. Узр сўрайман.
*  *  *

Мунаввар хонимнинг ёшлиги, келинлиги

1942 йил... О лм он ҳарби ш иддат билан  давом  этаётган 
йиллар. Қаҳатчилик. Қ ийин чилик . Қ им м атчилик. 
О чарчилик. Бир кило  буғдой нархи осм онда. Н он , ёғ чек 
билан  олинади ... М ана ш ундай даврда уч болали , ночор 
оила. Бизга таниш  бўлган тўнғич қи з энди  ўн саккизга 
қадам  қўяётир, бош қа болаларнинг бири  ўн и кки , бири 
ўн ёш ларда.

Ф ақи рл и к  — ҳаёт си н ови , м аш аққатли  бир ҳолдир. Бу 
ўн сак к и з  яш ар  қи з ф ақ и р л и к н и н г тор  туйнукчасидан 
дунёга бўйлаган, таъбир ж ои з бўлса, и н со н и й л и к  ва ҳаёт 
м актабини нг ти р и ш қ о қ  толибасидир.

Ч ек билан  олинадиган  нон  бир одамга ж удаям  
кам ли к  қилади. К ўпроқ  оли ш н и н г асло им кони  йўқ. Н он 
ёпиш  учун эса бозорда буғдой жуда ҳам қим м ат. П уллари 
етм айди. Буғдой топилм айди  ҳам. Т и р и к  қоли ш н и н г 
бирдан бир чораси чек  билан  олинадиган  нонга қаноат 
қилиш . Б ош қа илож  йўқ.

Ч ек билан  нон  соти л и ш и н и н г илк ҳаф таси эди. 
Д астурхондаги нондан  биринчи  бўлиб қўл тортган тўнғич 
қиз бўлди.

— Н ега олм айсан , М унаввар?
— Етарлича едим, ота.
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— Яхш и тўйм адинг қи зи м , қара, н он и н гн и н г ярм и 
қолди.

— Кўп ем оқчи эм асм ан . С и з олинг, ота, менга 
қараманг.

О таси тўғри айтди, М унаввар тўйм аганди. Ш угина 
нонга одам  тўйм айди. Зотан , неча кунки ўз улуш ини 
ем айди, бари -би р  тўйм ади М унаввар. И кки  ки ч и к  укаси- 
чи? У лар ҳам ўзидай оч қолади. М унаввар чидайди, аммо 
улар-чи? Ш у сабабдан  дастурхондан қўл тортди. Қолган 
нон н и  икки  бўлиб укаларига узатди. Кичигига:

— Бакр, м ана буни ҳам еяоласанм и? — деди.
Б олан и н г кўзлари порлади. С евинч билан ҳа дегандай

бош  қим ирлатди .
— Ундай бўлса, кўрай ли к-чи , еб қўяоласанм и?
— Еб қўям ан , опа.
Болалар ҳам тўйм аётганди. У чови оч қолгандан кўра, 

иккови  пича тўйгани маъқул. Ўша кундан эътиборан 
М унаввар опалари  ўз улуш ининг ярм идан  кўпини  емади. 
О наси бир кун илтим ос қилди, қистади, оч қоласан , 
деди.

— Оч қолсам  ем асм идим , она, оч қолиш ни 
истайм анм и?

Б ир оз кейин  ўн саккизга  тўлган М унаввар ҳам 
кел и н л и к  ҳаётига қадам  қўйди. З ам о н ан и н г оғирлигига 
қарам ай  турли хараж атлар билан қизларини  узатаётганлар 
олдида М унавварга ҳам ним алардир  тайёрланди , дейиш га 
тил борм айди. Б ундан куйиниб , таш виш ланган  онасига 
М унаввар тасалли берди:

— К уй и н м ан г он аж он , ки й и м н и н г, зи й н ат  аш ёси н и н г 
не қийм ати  бор?! Ҳ озиргача уларни такдим м и? Э нди 
тақарм идим ? С и з м ени яхш и кўрасиз-ку , ш унинг ўзи 
м енга етарли. Қ ўлингизда не бўлса, мендан 
аям асли ги н ги зн и  билм айм анм и? Д уо қилинг. Бахтли 
турмуш  ато эти ш и н и  сўраб ёлворам ан . С издан ош иқча 
нарса кутм айм ан, она.

Тўғри гапирарди М унаввар. О таси не ҳасратда 
қийналиб  олиб берган б и р -и к ки  тақи н чокд ари н и  уйдан
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таш қарида таққан и н и  ҳеч ким  кўрмади. Тўйга кетаркан  
тақинчоқларини  бир четга қўяр, келгач отаси 
тақм аганига хаф а бўлм асин учун ян а  тақиб  оларди. Ҳатто 
бир кун онаси:

— Н ега бўйнингдаги тилло тақи н ч ок^арн и  олиб 
қўйдинг, М унаввар, қайга қўйдинг? — деганида:

— О на, топган  бор, топм аган  бор, бирор ф ақ и р н и н г 
кўнгли оғрим асин , -  деб ж авоб берди.

— Қ изим , ҳамма тақади-ку , сен ҳам тақсан г ним а 
қилади?

— Ҳ ар ким  ўйсиз тақиб , ўзини атай нам оён  қилса, 
мен ҳам ш ундай йўл тутайми? Бир и н со н н и н г кўнгли 
эзилиш ига мен сабабчи  бўлм айин, она.

— Хўп, м айли сен  айтгандай  бўлсин, — дея бош қа 
қистовга олмади онаси.

Агар бу зи й н ат  аш ёлари инсонга бир ф азилат 
келтирса, М унаввар уларни уйда етарлича тақарди . К ибр 
ва ғурурдан бош қа не ф ойдаси  бор?! Вақти келиб бир 
эҳтиёж ни қондирадиган  ҳар нарса зи й н ат, л еки н  ўзига 
ф ой даси з олтин ё о л м осн и н г безакдан  бош қа не наф и 
бор?! Бир йил аввал отаси н и н г муҳтож кунида олтин 
тақи н чоғи н и  олиб , унинг олдига қўйди, отаси 
ололм айм ан  деб қайтарганда:

— Буни сиз олгансиз. Ҳ озир эҳтиёж ни кетказинг, 
кейин  ян а  олиб берасиз. С и з изтироб чекиб ю расизу, мен 
истироҳат қилиб  тақиб  ю райм и, ота? — дея отасини 
кўндирди.

М унаввар бой бўлиш и, тақи н ч оқлари н и  тақиш и 
м ум кин, л екин  бир ш арт билан  — қарш исида ҳеч 
ки м сан и н г кўнгли эзилм асин , м оли н и н г кўплиги уни 
севинч ва ғурур кўчасига йўллам асин, қўлидан кетса, 
ғусса ва қайгу чекм асин . Ф ақат бундай бўлиш и қийин .

М унаввар ота уйини келин бўлиб тарк  этгач, 
бош идан ним алар кечди? У ҳам қай н он а дардини  
тортди ми? Бу саволларга бир сўз билан  ж авоб бериш  
м ум кин эмас.

114



Ч унки баъзи нарсалар киш илар  ва уларнинг 
дунёқараш ига кўра ўзгаради ва туш унчаларига кўра 
қийм ат топали , би ри н и н г ф и кри ча  дард, б ош қаси н и н г 
ф и кри ча  ҳеч нарса эм ас. Булар А ллоҳ том онидан  
ю борилган си н о вл ар -к и , сабр этган ларн и н г м ақом и 
ю ксалади.

К елин , яъни  М унаввар борган ж ойида роҳат топм ади. 
Ёмон сўз эш итди  ва ҳақсиз муомала кўрди. Қилм аган 
иш и учун айбдор саналган  пайтлари бўлди. Рағбат ўрнига 
туҳматга қолди, яхш и сўз ўрнига танбеҳ  эш итди. 
С ам и м и ят кўрсатиб, изтироб чекди. «Лекин буларни 
м ендан зи ёд ароқ  чекаётганлар бор-ку», деб кўп ҳам 
аҳам ият бермади. «Ш ундай муомалага л о й и қ  бўлиб, ran  
эш итганим да эди, бундан ём они  бўлмасди», дея ўзига 
тасалли берди. «Дину им оним га тўсқинлик  
қилм аяптилар , куф р келтирм аяптилар, ахлоқсизликка 
таш в и қ  этм аяптилар , бундан ём онроғини  кўриш им 
м умкин эди», дея овунарди. «П арвардигорим  олдида 
қанча қусурим бор, балки булар ш унинг ж азосидир», дея 
ўйлар ва сабр этарди. Бу иш лар келаж акда асқотиб 
қолиш ини  ўйлаб, ф и кр  сузгичидан ўтказар, яхш и-ём онга, 
ёқи м ли -ёқи м си зга  аж ратарди. Аслида ёқим лиси  оз, ҳатто 
й ўқ д ей и ш и  м умкин. Ф ақат ёқим сизи  бор. М унаввар шу 
ўйлар билан  ҳаракат қилар , таъбир ж ои з бўлса, қайнона 
элагида эланиб , тандирида пиш иб етиларди.

Т урм уш идан , қайнонасидан  ғийбат қилиш  учун 
кам чи ли к  ахтарганларнинг уриниш лари  беҳуда бўлди. 
Бир оз дадилроқ , д ағалроқ  м уомала қилиб  қайнонангга 
ҳаддингни билдириб қўй, ҳаққингни  кетказм а, иложи 
бўлса қўлга ол дегувчи насиҳатгўйларга:

— Қ айнонам  ём он  деб сизларга ким айтди? У зот 
катта, мен кичик , — деган ж авобни олдилар. «У 
катталигини билм айди», дедилар. «М ен кичиклигим ни  
билам ан», деди. Ҳеч қурса, ём он сўзласа, жавоб 
қайтариш ни насиҳат қилганлар бўларди.

— М ен бу уйга айтиш иш  ёки  ғавғо чиқариш  учун 
келм адим , — дерди ва жим бўларди.
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Й иллар давом  ида кели н ли к  ҳаётидан ш икоят 
қилганини  биров кўрм ади, ҳеч ким  эш итм ади. Бу уйга 
ж анж ал учун эм ас, яхш и турмуш  учун келганини  барча 
хатги-ҳаракатлари  билан исбот этди. Ў рнак бир қай н он а 
бўлиб етиш ганидек, аввал нам унали  келин бўлиб яш ади.

Ё м он ли кка қарш и яхш илик, турли м уомалаларга 
нисбатан  ҳурмат, тескари  гапирганларнинг, м и ш -м и ш  
тарқатганларнинг ф ойдасини  ўйлаб сўзлаш  ф азилати  у 
келин бўлган уйда кунлик ҳодисалар орасидан  ўрин олди.

Ҳ ар қачон , ҳар маҳаллада бўлганидек, жағи очилган 
вайсақи  хотинлардан бири  қай н он аси дан  эш итганларига 
бир талай гапларни қўш иб-чатиб , унга айтиб  бериш , 
тўғрироғи , чақиш  учун чикди. М унаввар бир пасда унинг 
ум идини пучга чиқарди.

— Хола, мен унинг қи зи м ан , бундан о р ти қ р о қ  танбеҳ 
бериш га ҳаққи  бор. С и з нега бекорга заҳмат чекяпсиз? 
У зокда эм асм ан-ку , чақириб ю зим га айтар. Бундай 
иш лар учун ўзингизни  уринтирм анг. Ё ш м ан , уларчалик 
таж рибам  йўқ. Албатта, қусурим бор; улар гапирадилар. 
Агар улар гапириб, ўргатм асалар ҳолим не кечади? Э л- 
элатга ш арманда бўлм айм анм и?

Э ш итган тан б е \л ар и  ўз-ўзини  тарбиялаш га,
кам чиликларини  йўқотиш га ёрдам  берарди.

Аввал ўйлаб кўради: «М ен ҳақиқатан  ҳам
ш ундайманм и?» Ш ундай бўлса, бу ф еълдан воз 
кечтирадиган чоралар ахтаради. А ксинча бўлса, А ллоҳдан 
қай н он аси н и  аф в эти ш и н и  сўрайди.

М унаввар қайнонаси  айблагандек сохтакор эмасди. 
Ҳ ийладан , икки  ю злам ачиликдан  наф ратланарди . Ў зини 
бир муддат сохтакор эм асм ан , дея овутди. Л еки н  бир кун 
рўй берган ҳодиса сабабли ўз-ўзидан уялди.

М уҳим бўлмаган бир нарса хусусида икки  аёл 
суҳбатлаш арди. Зотан , баногоҳ учраш иб қолган икки  
хотин қандай муҳим гапни гаплаш арди. Д и ндан , 
ф азилатданми?! М унаввар бундай м иш -м иш ларни
тиН глаш ни хуш кўрмасди. Л екин  уйига келган бу икки  
меҳмон аёлни таш лаб кетиб бўлмасди. И кки си  ҳам
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ним адир  тўқир, гаплаш иш ни ҳам унутмасди. Бири 
тўқиётган н арсаси н и н г тугунларини санай  бош лади. 
Қ арш исидаги  хотин бундан хабарсиз эди.

— Э ртага, Ф отим а хоним ларникига  келасизм и? — 
деди. Ж авоб  бўлмагач, бош ини  кўтариб қаради , тугун 
санам окда. С аволни  такрорлади . А ёлнинг ф икри  
ҳисоблаш  билан  банд эди. Тугатиб қаради:

— Бир нарса дедингизм и , иш  билан  бўлиб яхш и 
туш унм адим , узр, санаётувдим -да, — деди.

Тўғри. Ҳ исоблаётганда тинглаёлм айди , ти н  гласа 
ҳисоблаёлм ай д и . Бир и н со н н и н г ф и к р и -зи к р и , касби бир 
он  д а  икки  нарсага маш ғул бўлолм айди. Бири билан 
маш ғул экан , б ош қаси н и  унутиш га мажбур. М унаввар 
м ана шу ф и кр  устида тўхталиб қолди. Ш у пайтда 
сохтакор эк ан и н и  яхш и ан  глади.

Н еча йиллар бу м аънавий ҳузурдан бебаҳра 
қолганидан  ўкинди. Н атиж ада уни сохтакор атаб, 
билм асдан  ўзини ўзига танитган  қай н он аси н и  дуолар 
қилди.

М унаввардаги ахлоқий ўзгариш лар асосан  ш ундан 
бош ланди. Н отўғри иш га қўли, нотўғри сўзга тили 
бормай қолди , бунга кўнгли рози  бўлмас, қандайдир 
ички ҳис ж иловлаб  турарди.

М унавварда ғайри и н сон и й  ҳаракатларга нисбатан 
инсоний  м уомала билан  ж авоб қайтариш , уйга и кки н ч и  
келин келиш и билан  бош ланди. Т ўғрироғи , қай н о н ан и н г 
ф и кри ча , унинг истагини келини  бўйин товлам асдан 
баж ариш и керак. М унаввар ш ундай эди. И кки н чи  
келин ни ҳам М унаввардай эгиб, букиб олм оқн и  истарди. 
Бу унинг табиий  ҳаққидай , ҳатто б ош қаси н и  хаёлига ҳам 
келтирм асди. Қ и з бола баъзан ўз онасидан  танбеҳ 
эш и тади -ку , қай н он адан  кўп роқ  эш и ти ш и  табиийдек  эди 
гўё. Н е бўлса-да, қай н о н ал и кн и н г ҳам алоҳида, ўзича 
ш араф и бор.

И к ки н ч и  келин  келган и га, орадан ўн б еш -йигирм а 
кун ўтгунча қайнонаси  ш ундай ф икрда эди.
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И нсон  кўпинча ях ш и л и кн и н г қадрига етолм айди. 
Унутади. Л екин  мусибат, эсини  ж ойига туш ириб қўяди. 
Ш у жиҳатдан м усибат рағбатга лойикдир!

М унавварнинг қайнонаси  учун ҳам бир мусибат 
кутилгандек эди . К елди. Қ ай н он а хоним  М унаввардан 
яхш ироғини  кўзлаб ю рганида, М унавварнинг қадрини 
билдириб янги келин келди. Қ ўлини ўпиш  ўрнига ю зига 
тупурилган, салом  бериш  ёки  ал и к  олиш  ўрнига сўкиш  
эш итган , ҳақоратланган  одам  қандай  ҳолга туш са, 
қай н он а ҳам ш ундай ҳолга туш ди.

Қ ай н он а довдираб  қолди. М унаввар саломатга 
ўхш аса, янги келин , ю м ш оқ қилиб  айтганда н ақ  
хасталикнинг ўзи эди. С иҳатлик қадрланм аган , унинг 
ўрнига хасталик бош  кўтарган эди. Беҳаловат ҳолат 
ти н ч л и кн и н г қадрини билдириб қўяди. М унаввар 
қай н он аси н и  ҳар ж иҳатдан м ам нун этадиган  бир ф азилат 
эгаси эди. Л екин  нош укр қай н он а ундан м ам нун 
бўлмаганди. Б унинг эвазига б ало-оф ат келган эди. 
К ўрайлик-чи , ним а бўлар экан?

М унаввардан м ам нун бўлинм ади? Ш ундайм и? Йўқ. 
Ч унки тонгдан ш ом гача иш билан  маш ғул. А хлоқидан 
ш и коят борм и? Бу масала озгина таф силга  муҳтож. 
А слида, агар ўзидай ю злаб қай н о н ан и н г ф ақ ат  яхш и 
тараф ларини  йиғсалар ҳам бир М унаввар чиқм асди . 
Э ртадан-кечгача м и ш -м и ш д ан , ғийбатдан завқланадиган  
хотинларда қанақа ф азилат бўлсин? У лардаги қийм атли  
бир нарса -  ф ақат он ал и к  ш аф қати . Б и р о қ  бу ш аф қат 
ҳайвонда ҳам бор. Бу ш аф қат туф айли он а боласини 
эм изади , асраб-авайлайди . Қўй сурувдан аж раб даладан 
қайтаркан , елинларига тўлган сутни қўзичоғи тезроқ  
эм си н , дея югуради. Л екин  бу хотинларнинг бир 
хусусияти бор, ўғли учун аталган меҳрга ш ерик  бўлган 
келинини  рақибдай кўриб, ш унга яраш а м уомала 
қилиш ади. Ў зини ғийбатчи хотинлардан  ҳим оя қилган 
М унавварга ҳам ш ундай қаралди. Бу аёлн и н г дарди 
ним а? М унаввардан ним а истайди? Ҳ еч нарса истам айди. 
Ш унчаки вайсақилик , эзм ал и к  ва кўнгил ҳаловати.
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Н егаки , о н а-б ол а  м еҳр-муҳаббатига ш ерик чиқиб қолди. 
Я наям  тўғрироғи , ўғлим ни м ендан совутади, деган ҳис 
ш унчаликка олиб келди. Ш у сабаб келган-кетган  
М унаввар ҳақида бўлар-бўлм ас сўзлар эш итар, М унаввар 
қан ч ал и к  о ч и қ  чеқра бўлм асин, қанчалик  қарам асин , 
бари бир ую лган қовоқн и  кўрди, ём он  сўз эш итди.

К ўрай ли к-чи , энди  ним а бўларкин? Я нги келин ҳам 
ш ундай м уносабатда бўларм икан? Қ ай н он а  хоним  шу 
завкди  ҳаётини давом  эттира оларм икин?

Бу саволга кел и н н и н г дастлабки  беш -ўн  кунлик 
турм уш и ж авоб беролм айди. А ммо и ш н и н г чаппасига 
кетаётганини кўрсатувчи алом атлар сек и н -секи н  намоён 
бўлмоқда эди. И л к  кунлардаёқ, қандай  иш ю ритиш ини 
туш унтираётганда: «Ҳ асбуналлоҳ ва неъмал вакил»,
дегандай бош  чайқаб  қўйиш и ш ундай ҳоллардан эди. Бу 
ҳол қай н о н ан и н г асабига тегар, л екин  бир ой ўтмасидан 
ғавғо чиқарм ай ли к , деган ўйда ж им  қоларди.

Бу вазиятда М унаввар ўзини қандай тутди? Бундан 
аввал қай н о н аси н и н г ём он  м уомаласига яхш и ж авоб- 
ҳурмат кўрсатди. Ҳ ақсиз гапларни он ан и н г қизига айтган 
сам им ий  тан б е \л ар и , дея қабул қилди. Л екин  энди уйга 
бош қа келин туш ди. В азият янада н ози к , ноқулай 
кўриниш  олди. Я нги келин тиш ли-тирнокути эди. 
О сонгина таслим  бўла қолм аслигини , қай н он а қаҳрига 
л о й и қ  ж авоб бериш и м ум кинлигини  сездирди. К ичик 
бўлса ҳам, ёш ига яраш м аган  ғалати қайсарлик , қўрслик 
ва ўж арлик бор эди янги  келинда.

Бу ўринда М унаввар ўзини бир о з  тортиб туриш и, 
мени ёқтирм аган  қайнонам  энди  бу ёғини тотиб кўрсин 
ва ўзидан кўрсин қабилида иш тутиш и м умкин. Бироқ: 
«М ана энди  м енинг қадрим ни билади, қандай яхши 
бўлди», деган ф и кр  у н и н г ахлоқ даф тарида йўқ эди. 
У нинг м ақсади — яхш и турмуш . Ш у сабабли ян а  ф азилат 
йўлидан кетди. Т ез орада қай н о н а-к ел и н  орасида чиқиш и 
а н и қ  бўлган кўнгилсизликларни нг олдини олиш и ёки 
и лож и борича кечиктириш и керак эди. В азият ш уни
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кўрсатиб турарди. О лдини олса-ку  янада яхш и, ҳеч 
бўлмаса, енгиллатиш га, яхш илаш га уриниб  кўради.

О всин билан  бирга қилинадиган  ю муш ларни 
М унавварнинг ўзи ж им гина баж араверди. Т онгда ҳар 
кунгидан ва келинпош ш адан  бир оз ол д и н р о қ  туриб 
боғни супурди. Н онуш та қи лар-қи лм ас  бир ran  
бўлм асин, дея идиш -товокдарни , ки р-чи рларн и  ювди.

Бу ҳолни кўрган қайнонаси :
— М унаввар, навбат билан ю винглар. Б ир  кун сен , 

бир кун К ом ила ю всин, — деди.
— М айли, она. Бугун мен бош лайверай-чи .
Л екин  ҳар кун навбат уники  эди. Ва бу ҳолдан у хафа 

бўлмади. Бу не кўргилик, ф ақат мен и ш лай м ан , демади. 
Бир кун қайнонаси  Комилага:

— Қ ан и , К ом ила, м ана буни ю виб қўйинг, — дейиш и 
билан  ж анж алнинг биринчи  пардаси очилгандай  бўлди. 
К елин хоним:

— М ен қиладиган  иш ни сиздан  ўрганм оқчи эм асм ан . 
Қ илм оқчи бўлсам , ўзим  туриб қилаверам ан , — деб  ran  
қайтарди.

— Хўш, бўлмаса ним ага қилм аяпсиз?
— Б унинг сизга алоқаси  йўқ. Н им а қили ш н и  ўзим 

билам ан.
— М енга алоқаси  бўлмаса, ким га алоқаси  бор, қизим ? 

Бу уйга ним а учун келдингиз?
— Ҳ ар ҳолда сизга чўрилик қилиш  учун эмас!
И ш н и н г бундай тус олганини  кўрган М унаввар:
— О на, бугун м енинг навбатим . К ом ила, эртага 

қилар , -  деди.
— Қ изим , ҳар кун навбат си зн и ки  бўлм айди-ку. 

Ҳ ам м асини  сиз баж аряпсиз.
— М айли, она. Бугун мен бош лайверай ...
Гап тўхтади. М унаввар барча иш ни ўзи қилди, 

ж ан ж алн и н г олди олинди.
А срдан кейин  қай н он а қўш нилар уйига чиқиб  кетди. 

И кки  келин уйда қолди. К ом илага бир о з насиҳат қилиш  
мақсадида:
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— К ом ила, бугун ж анж ал чиқиш ига сал қолд и -я , 
эҳтиёт бўлинг, сингл  им , — деди М унаввар.

— Ч иқса ним а бўпти? Қ ўрқарм идим  ундан?!
М унаввар секин  давом  этди:
— М ақсад — яхш и турм уш , ж анж ал эм ас, бу инсон  

би зн и н г онам из. К аттадан ём он л и к  чиқм айди. С изга 
яхш иликдан  бош қа нарса истам айди. О на қизига 
бақиради , яхш и-ём он  сўз айтиш и ҳам м умкин.

К ом ила келин  бу уйда истаганини кўрмади, 
излаганини  топм ади. Бир келин борлиги ни эш итгач, 
қай н он ан и  қайириб  олам из, деган  ўйда эди. 
М унавварнинг ф еъли  бу ўйга м увоф и қ эм аслигини  илк 
ҳаф тадаёқ  туш унди. Бу гал и кки си н и н г ҳакдарини 
бирдан  бериб қўйиш ни мўлж аллади. Ф ақат қайси 
биридан  бош лаш  керак?

М унаввар соки н  ва хотирж ам  оҳангда сўзлади. 
«И ш ни бундан кейин  бош лаш  маъқул». М унавварни 
о р ти қ  тинглам ади.

— Қ аёкдан  б и зн и н г он ам и з бўлсин?! Қ ай н он ан и  она 
дейиш  одат бўлдим и, дейман?!

— О дат эм ас, синглим . А гар турм уш ингиз яхш и 
бўлиш ини  хохласангиз, он а  деб биласиз. М енга қулоқ 
солсангиз, сабрли бўлинг. Ё м онлик қилганга яхш илик 
қилинг. И нсондан  яхш илик, и н сон и й л и к  қолади. 
Албатта, келин  бўлиш  осон  эм ас. Ота уйидаги роҳат 
борган ж ойда топилаверм айди . Қ о в о қ  солса, кулиб 
қаранг. Д а ғал гапирса, ю м ш оқ ж авоб беринг. Ҳ ийла 
қи л ганга, яхш илик қилинг, охири бахайр бўлади.

— Хўш, сиз ш ундай қилдингизм и? Қ ай н он а қўпол 
муомала этган да сиз уни она билдингизм и , сабр 
этдингизм и?

М унаввар бу саволга ж авоб бермади. Сукут сакдади. 
К елин давом  этди:

— Б ош қага ўргатиш  осон . А ммо амал қилиш  қийин; 
Ў зингиз амал этм аган и ш н и  м енга қил дейиш га 
уялм айсизм и? С и з окую вчимисиз? И к ки н ги з бир бўлиб 
мени эзм оқчим исизлар? М ен ҳайвондай иш ларм иш м ан-
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да, хоним лар истироҳат қилм оқчи  эм иш лар. Я на он а- 
бола бўларм иш миз.

О воз б алан д роқ  кўтарилди:
— М енга қаранг! Ҳ уш ингизни  йиғинг! М ен ўзим ни 

эздириб, хор қилиб қўйм айм ан. Ш ундай қайнонага 
ёлғондан чўри бўлиб, мени ҳам шу кўйга 
туш ирм оқчим исиз? Ҳ аддингиздан ош м анг. Бугунгача 
ж им  ю рдим, сабр этдим.

М унаввар бу сурбетлик олдида ж им  туриш ни маъқул 
кўрди. Л екин  кел и н н и н г оғзи ҳали зам он  ёпиладиганга 
ўхш амайди.

Д ағал оҳангда ам р этди:
— Бугундан бош лаб бу уйда бирор  иш га 

аралаш м айсиз. С изга биринчи  танбеҳим  шу.
Н им а дем оқчилигини  М унаввар англай олмади:
— Туш унм адим , К ом ила...
— Туш унм айдиган ж ойи  йўқ. Бугундан бош лаб бу 

уйда иш лам айсиз.
Во ажаб! Ш у кунгача қўлини совуқ сувга урмаган 

К ом ила барча иш ни ўз зим м асига олм оқчим и? Йўқ, 
ололм айди. У й нинг бутун иш ларини  унга ю клаб, ўзи бир 
чеккага чиқиб ўтириш  хон и м н и н г қўлидан келмайди. 
Дарҳол эътироз этди:

— Бўлмайди. Б арчасини сизга топш ири б, ўзим  қараб 
туролм айм ан. Бирга баж арам из.

Бу гапни янги  келин англам ади:
— Қ андай қилиб, барча иш ни менга 

қолдирарм иш сиз?
— М ен иш  қилм асам , барча иш сизга қолм айдим и?
К елин қаҳ-қаҳа отди.
— Т ентак , и кки м и з \а м  иш қилм айм из.
— У нда ким  баж аради?
— Қ айнонам .
С ўнг м асхараомуз қўш иб қўйди:
— Я ъни си зн и н г онангиз.
— Й ўқ, бунақаси  бўлмайди.
— Ш унақаям  бўлади-ки!...
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— С и з иш лам оқчи  эм ассиз, ш ундайм и, бир четга 
чиқиб  турм оқчисиз? А ммо мен иш лайм ан. М ендан 
йигирм а ёш  катта одам ни  иш латиб қуйиб, қараб 
туролм айм ан. Худога ш укр, виж доним  бор.

— В иж донингизни  қаранг-у!
С ўнг буйруқ оҳангида деди:
— М ен ортиқча нозу караш м ани кўтаролмайман. Н има 

десам , ш уни баж арасиз. Ў зингизга зарар бўлиш ини 
истам а-сангиз, сўзимни икки  қилм айсиз. Йўқса, 
ўзингиздан кўринг.

К ел и н н и н г сурбетлиги ош иб борарди. Я хш иликни 
англам агани  етм аганидек, бировни ҳам йўлдан уриб, 
зўравонлик қилиб  изм ига солм оқчи . Ёш и ки ч и к  бўлса- 
да, М унаввардан с ал бўй чан роқ  эди. Ж анж ал-тўполон  
ичида ўсганга ўхш айди.

М унаввар ян а  паст келиб, гапни узокдан бош лади, 
ю м ш оқ оҳангда деди:

— М ен бу уйда ш унга ўргандим, бош қача иш 
тутолм айм ан.

К ел и н н и н г кўзларида ғазаб чақнади. Ҳ айқирди:
— Тутасан дедим , тутасан!
М унавварнинг ю зига ш ап ол оқ  туш ирди. Уч ш ап олоқ  

еган М унаввар ним а қиларини  билм ай довдираб қолди. 
Бир од им чекинди.

— Н им а бўляпти, К ом ила?
— Н им а бўляпди д ей ди -я , тагин!
Ш ундай дея ш иддат билан қайтадан қўл кўтарди. 

М унаввар ч ақ қо н л и к  билан  унинг қўлини тутиб, 
тўсқи н ли к  қилди. Ў зини зўравонлик билан  йўлдан 
урм оқчи бўлган бу аёлдан таёқ  еб, ж им гина кетавериш  
ҳар қалай и н сон и й л и к  аломати эм ас. Унга саб оқ  берм оқ  
керак, чунки насиҳат билан , яхш илик билан қабул 
қилм ади. Ҳ ам м а иш ни қайнонага қолдириш ни бую рди, 
М унаввар кўнмагач уруш га отланди. Худо билади, қўйиб 
берса, и кки н ч и -учи н ч и  галда қай н он аси н и  уриш га 
буйруқ берар, эътироз этса, ян а  калтаклаш га тушар?! Ш у 
сабабдан уш лаб олган қўлини қўйиб ю борм ади ва:
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— Одоб сакданг, — деди.
К елин қутулм оқ учун типирчилади:
— Қ ўйвор, кейин  дабдала қилам ан  сени! — дея 

бақирди ва иккинчи  қўли билан  урм оқчи бўлди. 
М унаввар и кки н ч и  қулини ҳам қатти қ  тутиб турди. С ўнг 
ўз ҳолига қўйди.

— К ом ила, м айли сизни  кечирам ан . О лдим дан 
кетинг, — деди. К елин  ж а \л га  м инди. Т инглам ади , ян а  
уриш м оқчи бўлди. Ф ақат ю з-кўзига чақм окдай  туш ган 
ш ап алоқ  уни довдиратиб қўйди. Ў зини тутиб ян а  ҳужумга 
ўтди, бу саф ар устм а-уст икки  ш ап алоқ  туш гач, 
эсан ки раб  қолди. Ч унки бу аввал р о қ  ургани учун 
олинган  ўчгина бўлмай, ҳақиқат учун туш ирилган  зарба 
эди. К елин такрор ҳужумга ўтм оқчи бўлди.

— К ом ила, сиз уч марта урдингиз, м ен ҳам. К елин  г, 
яраш айлик . Х о \л асан ги з, ян а  бир м арта ош иқча уринг.

К елин эътибор берм ас, урам ан-ўлдирам ан  деб уятли 
сўзлар билан  ҳақоратларди. М унаввар бу сўзлар 
таъсирига берилм ади. Ў зини босиб олган эди. Ш у 
сабабдан уни ўз ҳолига қўйиб, таш қарига  чиқа бош лади. 
Л екин  бехосдан сочлари тортилди. Қ атти қ  о ғр и қ  сезгач, 
одам гарчиликни  билм аган  бу кел и н н и н г адабини  бериб 
қўйм оқчи бўлди. Бу орада К ом ила М унавварнинг 
сочларини тортиб силкитарди . С очлари  тубидан 
суғурилгандек оғрир, кўзлари ёш ланар , қўллари билан 
унинг билакларини  сиқарди . Қ атти қ  сикди . Н иҳоят 
барм окдари  бўш аб, сочлари бу и ф лос қўлдан халос 
бўлди. Билаклари  би роз ж онлансин  дея индам ади. 
Қўллари дарм онсиз пайтда уриш м оқ мурувватдан эм ас, 
деб ўйлади. Л екин  келин  такрор  таш ланиб  қолди. 
М унаввар уни ян а  тутди.

— Т аш виш ланм а, ян а  уриш ам из. Ф ақат қўлларинг 
оғриди. Б ир  о з дам  бер.

Л екин  ҳирс К ом илани  қўзғар, ҳақоратлаб, таш ланар 
эди. Қ араб туриш дан ф ойда йўқ.

— Т ин чи м ади н гм и , м ана ол, тинчи!
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Т и п и рч и лаш и , таш ланиш ига қарам асдан ш ап алоқ  
остида К ом иланинг вужуди ҳолсизланиб, ян а  устма-уст 
туш ган зарбадан дарм они  қуриб, чайқалиб  қолди. 
М унаввар уни қучокдагандай букди ва ости га босиб олди. 
Уруш учун эм ас, тавба қи л д и рм оқ  учун ш ундай қилди. 
К ом иланинг тарбияга муҳтожлиги кундай равш ан эди.

Н иҳоят тар б и ян и н г биринчи  дарси  учун ш уни киф оя 
билиб тўхтади ва таш қарига  чиқди . О қш ом  яқи н  эди. 
Қ ай н он аси  қайдандир келди. О ш хона том онга ўтди. 
К елин бориб ю з-қулини  ювди. М унавварнинг ёнидан  
ўтаётиб:

— К ўрсатиб қўям ан , сенга — дея м инғиллади.
— Н асиҳат қилдим , туш унм адингиз, одобсизлик 

қилиб охири калтак едингиз. Агар ак^и н ги зн и  йиғиб 
олм асангиз, б и л и н г-ки , бу бош ланиш и. И ккинчи  
м артасида ём он ураман. Т аёқ  билан  тарбиялаш  сизга 
ёқадиганга ўхш айди.

К елин  м ағлубиятни ҳеч қабул қилолм аётган  эди.
— Ким ки м н и  уради, кўрасан , ним алар қиларканм ан  

сени.
Ҳеч нарса қилолм асди. Қўлидан пўписадан бош қа ҳеч 

нарса келмасди.
Б иринчи  иш ни  унинг айтганларини  баж арм асли кдан 

бош лади. Н им а д еяп сан , дем ади . Э ш итм агандай  турди. 
Билм агандай  юрди. М ақсади — уни ҳурмат қилм аслигини 
билдирм оқ. Баъзан  ҳатто унинг айтганларининг там ом ан 
тескари си н и  баж арарди. Қ ай н он а ж анж аллардан  хабарсиз 
эди. К елин бориб м ени М унаввар урди, деёлм асди. 
М унаввар эса м ақтанм айди.

М унаввар билан  бўлган и кки н ч и  ж анж алдан кейин 
чам аси йи ги рм а-й и ги рм а беш  кунлар ўтди. Уйда янги 
келин ва қай н он а орасидаги вазият ниҳоятда таранг 
тортилган  бир пайт. Гўё икки  келин орасида энди  бундай 
ҳол йўқдай кўринарди. Л ек и н  янги  келин  ва қайнона 
б и р -б и ри н и  кўр ганда ҳурпайиш арди. А слида бу
ҳолатнинг мағлубият эш игида қайнона турарди. Ж ангда 
ғолиб чиқиш  учун эм ас, бир оз кеч роқ  таслим  бўлиш
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учун қўлида қолган қурол-яроғлардан  ф ойдаланаётган  
ярадор ж ангчи ҳолига туш ганди. Не қиларини  билм асди. 
Бугунга қадар бир гапини и кки  қилм аган катта 
келинидан  ёрдам умид этолм асди. У нинг хоним лик 
ш аънига, тарбиясига энди  тан берар, дилдан  қадрлар, 
ам м о энди  бунинг қандай ф ойдаси  бор?! Бугунгача уни 
хафа этм оқдан , келган-кетганга ғийбат қилм окдан  бош қа 
унга не каром ат кўрсатди-ки , бугун ундан иккинчи
келинга қарш и ёрдам сўрасин? Ёрдам сўраса:
«Я хш иликка ём он ли к  қилиб, энди  ёрдам сўраш га
уялм айсизм и?» дем айдим и? Ш ундай деса, ян а  не куй га 
туш ади?

Бугунгача М унаввардан ём он л и к  кўрдим и? Йўқ.
Аммо у ҳам келин. Ҳеч бир келин қай н он ан и  ҳимоя 
қилиб , бош қа келинга қарш и чиққанм и?! Ш унинг учун 
М унаввардан ф ойда йўқ. Э нди ф ақат ўғли қолди. Аммо 
ўғил... уйланганига бир ҳафта ўтм асданоқ қорасини  
кўрсатм ай қўйди ҳисоб. Ф ақат иш га кетаётиб:

— Х айр он а , — дейди, холос.
Х отинининг қовоғи уюлса дарҳол:
— К ом ила, ним а бўлди? Х астам исан , — деб 

типирчилаб  қолади. Во ажаб! Агар онаси  хасталанса, 
ш ундай заҳмат чекарм икан? Я хш иям  хаста бўлиб, 
уларнинг қўлида хор эм ас. И лгари бош қача эди  бу ўғил. 
К елин  гаҳ дея қўлига қўндириб олди. Б егона бир қиз 
келиб уни ўзига бўйсундириб олганини  туш унолм асди. 
Т унов кун бозордан  бир тўрвачада нарса келтириб, 
К ом иланинг қўлига тутқазди. К ейин билса, узум экан . 
К ўрсатм асдан нелар қилиш ади , ним алар ейиш ади? Ким 
билсин? «О на, сизга м ана ш уни олиб келдим», деб бирор 
нарса берм айди. Қўлидаги н арсаларни , халта-тўрваларни 
К ом илага берар-берм ас тўғри ҳож атхонага ш ош илди. 
Ахир одам  ёрилиб  кетм айди-ку . Беш  д ақ и қ а  кейин  борса 
ҳам бўлар эди. Уйга олиниш и керак бўлган нарсаларни 
ҳам келиндан  сўрайди. О надан  сўраш  лозим  эм асм и? 
И кки  кун аввал келган келин олдида не деган  одам 
бўлди? Одам ўрнида кўриш м и бу? О лдин о н ан и н г
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ҳурм атини ўринлатиш  керак эм асм и? О н аси н и н г ёнига 
ўтириб: «Қ алайсиз, кел и н и н ги з билан  чиқиш япсизларм и? 
Ё ш и кояти н ги з борм и? О добсиз бўлса менга билдиринг, 
қулоғини чўзиб қўяман!» дем айдим и? Ўғил шу пайтгача 
ҳеч бўлмаса, б и р -и к ки  м арта хотинини  озорлаш и, кўз 
олдида м уш т ўқталиб таёқ  кўтариш и керак эм асм иди? 
«А кдингни йиғ. Агар онам  зиғирча ш икоят қилса ёки 
қош  чим ирса, ўзинг биласан , кўрадиганингни кўрасан», 
дем айдим и?

Не ўйлар, не саф саталар  айланарди  қай н он ан и н г 
бош ида. Э нди  ун и н г янги  онаси  бор. К елган-кетганида 
отилиб туриб: «М арҳамат он а , бую ринг она!» деб ж ой 
кўрсатади, қўлини ўпади. У нинг олдида ўз онаси  ким 
бўпти. Й иллар бўйи ю виб-тараб  ўстирган қи зи н и  берган 
аёлдан қим м атли  бўлиш арм иди онаси?! Нега ўғли 
кел и н н и н г қи лм и ш лари н и  текш и ри б  кўрмайди? 
Қ и сқаси , келин ўғлини хоҳлаган м ақом ига ўйнатади. 
К ели н и н и  қайириб  олиш га ҳеч кўзи етм асди. Оҳ, бир оз 
ёш  бўлсайди, кучи етсайди боплаб адабини берарди бу 
кели н н и н г. Э нди ним а қилсин? Баъзан эрталаб  чиқиб 
кетиб, туш гача вақтини  қўн и -қўш н и ларн и ки д а  ўтказади. 
Баъзан уйга келганларни қистаб  ўтқизар, кетгани қўймас, 
дардини  тўкиб солади. Л екин  бир куни бу иш и ҳам 
тескари  натиж а берди. Н ари-бери  сўзлаганларини 
ғийбатчи хотинлардан  бири келинига етказди. Келин 
келиб оғзига келганини  ш анғиллади:

— Я на бир бор мен ҳақим да бош қаларга ём онлаб 
гапирганингизни  эш итадиган  бўлсам , ўзингиздан кўринг, 
— деди. О го \лан ти рд и .

Бугунгача одобсизлиги  билан  ж онини  зада қилган 
келинидан  ҳар нарса кутса бўлади. Ҳ озирги қилиғи 
ҳолва. У ни инсоф га чақириш  йўлларини тополм ади . Яна 
бир уриниб  кўрай деб, икки  оғиз гапирм асидан , сўзи 
оғзида қолди.

— Я на хўж айинликм и? Н асиҳатингизни  бош қа вақтга 
қолдиринг. Бугун ж оним  чиқиб  турибди. М ен сизга 
насиҳат тинглайдиган  вақтни айтам ан , ўш анда
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бош ларсиз, — дея эрм аклади . Бир гал қай н он а  синаб  
кўриш  учун:

— Қ и л и кд ари н гн и н г ҳам м асини ўғлимга айтам ан , 
ним а қилдириш им ни  кўрасан , — д ей и ш и  билан  келин 
қаҳ-қаҳа отди:

— Б и зн и н г ти ли м и з йўқм и? А йтинг, ким  таёқ  
ей и ш и н и  ўш анда кўрам из, — деб ж авоб берди. К ейин  
бироз ж иддийлаш гандай:

— С изга бир нарса айтайм и , севим ли онаж оним ? 
Бундай иш ларга яқи н лаш а кўрм анг. Агар эрим дан  бир 
ran  эш итадиган  бўлсам ж азосини  ортиги  билан  
қайтарам ан . А йтганингизга пуш айм он  қилдирам ан , — 
деди.

В азиятдан ўғлини хабардор қилм оқчи  эдим и? Йўқ, 
бунинг им кони  йўқ. К елинга пўписа қилиб қўйм оқчи 
эди , холос. Л екин  бу ҳам беҳуда кетди. К атта ўғлига ҳам 
бир нарса деёлм асди. Д еса-чи? Б ориб укаси н и н г 
хотинини  урм айди-ку. Н ари борса, укасига айтади, укаси 
хотинига, айланиб  зарари ян а  ўзига қайтади. Қ ай н он а  не 
қиларини  билм асди. М унаввар унга ач и нард и. Бир куни 
ки ч и к  келини  эри билан  о н аси н и н г  уйига кетгач, эрки н  
наф ас олаётган қай н о н ан и н г ёнига М унаввар келиб 
ўтирди. М уҳим м асалани  гаплаш м оқчи.

— О на, си з билан  бироз гаплаш иб ўтирайлик, — деди.
«Она» сўзи қайнонага хуш ёқди. К и чи к  келиндан

бундай сўзни  эш итиш  ам рим аҳол. Баъзан  «қария», баъзан 
«кампир», деб кам ситади , баъзан масхаралаб «севимли 
онаж оним », дейди . К ом и лан и н г олдида М унавварга 
чиндан  тан  берарди. Д ардли  эди , дардли бўлганидан 
ум идсиз эди. У нингча ҳеч илож  қолм аган . Суҳбатдан не 
наф ? Б ош и н и  «Ҳайҳот, ҳамм аси тугади», дегандай  
тебратгач;

— Н им ани  гаплаш ам из, қизим ? — деди.
— У йдан турм уш нинг тоти кетиб қолм адим и, она? — 

деди.
Қ ай н о н ан и н г кўзларида ёш лар йилтиллади. 

Рўм олчаси билан  артди.
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— Н им алар дедингиз, қизим ? Қ анақа турмуш? К ундан- 
кунга кунларим из қийин  кечмокда. К ундан-кунга батгар- 
лаш м окда. К ўрм аяпсизм и, она-боладай яш аган 
кунларим из қани?

Тўғри сўзларди қайнона. О н а-қи здай  яш адилар. Аммо 
ўш а ҳаётда ўзига қандай ф ойдаси  тегди. Агар келини 
М унаввар сабр этм аса, она-боладай  яш аш лари  мумкин 
эдим и?

— О на, биргалаш иб бирор чорасини  топам из.
— Қ ан ақа чора топиларди , қизим ? К ўрм айсизм и , 

ним а десангиз, бетга чопади. Қ улоқсиз хилидан экан. 
Гапни тинглам айди.

— Рухсат берсангиз, бу иш ни ўзим ҳал қилам ан.
— Қандай қилиб қизим? Бирор кимса эплайдиган нарса 

эмас.
— У ёғини  м енга қўйиб беринг. Ф ақат бундан сўнг 

индам анг. У ни қил, буни қил дем анг. Н им а қилиш и 
керак  бўлса, м сн баж арам ан. С и з ф ақат кузатинг.

— С и з билан  уриш са, сизни  урса-чи , қизим?!
— У рсин. М ени урм аса, сизни  уради.
— М айли , б илганингизни  қилинг.

*  *  *

Б ир кундан сўнг... К и ч и к  кел и н н и н г қовоғи 
одатдагидек солиқ. Ҳ ар кунгидай ҳозирланган  дастурхон 
атроф ига келиб ўтирди. Н онуш тадан кейин  доим ий  
одатига кўра б и р -и к к и  соат қайтиб  чиқм айдиган  бўлиб 
хонасига кириб  кетди.

Бугун қай н он а  М унавварнинг такли ф и га биноан  
иш га аралаш м айди . И кки  келин ю зм а-ю з келади. Ю ввош  
М унаввар билан  баджаҳл, ўжар К ом ила орасида м арокди 
том ош а бўлади. К ом ила М унавварнинг сўзига 
кирм аслиги  сабабли ж анж ал чиқиш и аниқ. Д астурхондан 
туриб бир четга ўтиб олган қай н он а  ҳайиқарди.

М унаввар овқати н и  еяр-ем ас, уйига кириб  кетган 
келин  ортидан:

— К ом ила, бир дақиқага  чиқасизм и? — дея чақирди. 
Қ ай н о н ан и н г  хаёлига ж анж ал келди, сочлари ю линган
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ки ч и к  келин остида чирпинган  М унаввар куз олди га 
келди:

— Эҳтиёт бўлинг, ж анж ал қилм анг, — дея ёлворди, 
М унаввар ж авоб берм аган кели н н и  ян а  балан д роқ  овозда 
чақирди.

— К ом ила, бир дақиқага  чиқинг.
Д ераза очилди:
— Н им а дейсиз?
— Бир дақиқага  чиқинг, сизга айтадиган  гапларим  

бор.
К ом ила келди...
— Н им а д ейсиз, м ана келдим?
— Ш у дастурхон ни йиғиш тириб  қўйсангиз. М енинг 

таш қарида иш им  бор эди.
— Х оним  аф ан д и н и н г айтадиганлари  ш уми? 

У зларининг таш қарида иш лари бўлса, м енинг ичкарида 
иш им  бор. Й иги ш тирси  н л а р -д а , кейин  таш қаридаги  
и ш ларини  баж арсинлар.

— Ҳ ам м анинг ҳам ичкарида ўзига хос иш лари бор. 
Ф ақатгина си зн и н г эмас. А ммо кўряп си з-ки , бу иш ларни 
м ен баж аряп м ан , сиз уйингизга кириб  оляпсиз.

— Х о\ласам  чиқам ан , хоҳласам ўтириб олам ан . С изга 
алоқаси  йўқ. И ш  қилиш ни хо \лам асан ги з, сиз ҳам уйга 
кириб  ўтириб олардингиз. О н ам и з нега иш лам айди?

— У иш лам айди. И ш латм айм ан  ҳам. Барча иш ларни 
мен қилиб , сиз уйда бемалол ўтирсангиз А ллоҳ рози 
бўлармикан?!

— М ен рози  бўлсам , шу етарли!
— К ом ила, сизга бир нарса айтаман! Бундан буён бу 

уйда мен қанча иш ласам , сиз ҳам ш унча иш лайсиз. О нам  
и кки  ой аввал иш ларим изни  тақсим лади , бирор  иш 
қилм адингиз. Бир кун инсоф га келар, виж донига қулоқ 
солар  дедим , бўлмади. Э нди бугундан бош лаб ҳар иш ни 
тен г баж арам из.

— Б аж арм асам -чи?
— Баж ариш га маж бурсиз.
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Бу орада ж анж ал чи қи ш и н и  сезган қай н он ан и н г 
ю раги қатти қ  урар, қўл-оёкдари  қалтирарди . А ммо унинг 
гапига ким  кирарди , ким  қулоқ соларди?!

— К им  мажбур этаркан , курай-чи?
— Мен!
С ўнг ҳайқирди:
— Т ез йиғиш тир дастурхонни , ж аҳлим ни чиқарма!
М унавварнинг овозидаги  ш иддат қайнонасини

қўрқитиб ю борди, сапчиб  туш ди. М унаввар К ом ила 
том онга икки  одим  отди; зора ж анж алсиз бажарса. 
К ом и лан и н г ю з-кўзидаги  ш иш лар ҳали кетган эмас. 
И кки  марта мағлуб бўлгани эсига келди, таш ланм ай  жим 
турди. Я на бир том они ; агар таш ланса, енгилиб қай н он а 
олдида ш арм анда бўлади. М ақсад қай н он ан и  б укм оқ  
экан , М унаввардан мағлуб бўлиш га чидаш  қийин . Аммо 
бу ҳолда м уш тларини тугиб, итоат қилиш дан бош қа чора 
йўқ. М инғирланиб , дастурхонни йиғиш тириш га тушди.

— У ндан кейин  кирларни  ю винг. М ен боғни 
супурам ан , — дея буйруқ берди М унаввар. К ейин:

— Агар хоҳласангиз, боғни сиз супуринг, кирни  менга 
қолдиринг, — деб  таш қари  чикди.

Қ ай н о н а  ҳайратланди; шу пайтгача сассиз, садосиз 
М унаввар, беш  д ақи қа  ичида қайсар , қайтм ас К ом илани 
уриш -ж анж алсиз таслим  этди. А лбатта, қай н он а  аввалги 
икки  ж анж алдан  хабарсиз эди. Ҳ айрон  бўларди қайнона; 
бундай ж асоратли М унаввар бугунгача қандай ва нечун 
ўзига итоат этди? Қ ўрқарм иди? «Ҳа» дем оқни  йўққа 
чиқарганди  ҳозирги ҳолат. Бу итоат М унавварга яхш и 
м уомала қилганиданм и? Т ам ом ан  виж донсиз бўлсайди 
«Ҳа» деб ж авоб берган бўларди. Қ олган биргина асос — 
М унавварнинг ю ксак  хон и м ли к  ш аъни, аёллик ш араф и 
эди. Тўғри сўз ҳам, тўғри ҳукм ҳам шу! К унлар ўтиш и 
билан  м алак ю зли М унаввар айтган ҳар бир иш ни 
истаса-истам аса К ом ила адо этадиган бўлди. Қ ай н он а бу 
дарддан узокдаш ди. Э нди қай н он а ўрнини ўз-ўзидан 
М унаввар ола бош лади. Э рталабдан иш ларни 
тақсим ларди:
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— Ш уларни си з баж аринг, м ана буларни м ен, 
хо \ласан ги з алм аш иб олиб ёки  баробар, тен г баж арам из, 
— дерди  адолат ю засидан такл и ф  этиб, ихтиёрига қўйиб, 
хоҳиш ига қарарди. К ом ила истар-истам асдан  итоат 
этарди. У секи н -аста  иш га ўрганган сайин  М унавварнинг 
ҳам чим ирилган  қош лари  ж ойига туш иб, секи н -секи н  
юзи ёриш иб  борарди.

Бир ойча вақт ўтгандан сунг бу уйда қайсарлиги  
кетган итоатли, уй иш ларига анча қобил К ом ила билан 
унинг дағаллигини мағлуб этган , гўзал бир муомала 
билан йўлга киритган  М унаввар ва бу ҳолдан мамнун 
қай н он а яш арди.

М ана, М унаввар хон и м н и н г А м ина сураганда ж авоб 
берм аган ази ят  ва ҳим мату мурувватларга туда келинлик  
ҳаёти...

*  *  *

М унавварнинг бутун ҳаётига қаралса, кичиклигидан  
ўрнак оладиган аёл эканлиги  нам оён  бўлади. Хўш, бу 
етуклик, кам олот м ан б аи н и н г илдизи қаерда ва ним ада?

М актаб ва таълим -тарбия и н сон н и  ним аларга 
эри ш ти ри ш и  м ум кин , ним алар бериш и м ум кин? 
Баъзиларга кўп нарса, ким ларгадир ҳеч нарса. М унаввар 
махсус тарбия берадиган бир м актаб кўрган эмас. Д и н и й  
таҳсил ҳам олм аган . Ч унки зам о н н и н г ди н и й  таҳсил 
билан  ҳеч қандай алоқаси  йўқ эди. Ҳ атто бир кун 
м уаллим синф да:

— Қ ани  болалар, Аллоҳдан қанд сўранглар-чи , берар- 
м икан? — деган , ҳамм а қанд сўраган, бир иш  чиқм аган , 
сўнгра, — қани  энди  м ендан сўраб кўринглар-чи , — 
деган , болалар ундан сўрагач, қанд тарқатганди . Ш у 
орада болалардан бири  қўлини қўтарди.

— Н им а дейсан?
— М уаллим , онам  м енга қанд  егизм айди, ти ш и н г 

чирийди, дейди. Қ анд ўрнига м енга олма берсангиз...
М уаллим ш ош иб қолди. У нинг м ақсади болаларга 

қанд тарқатм оқдан  таш қари  А ллоҳнинг борлиги ва 
йўқлиги хусусида б и р -и к ки  сўз ай тм о қ  ва натижада:
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«М ана ундан қанд  сўрасангиз берм айди, мен бердим» 
дем оқчи  эди. Л ек и н  муам мо чикди. У нинг олдини олиш  
учун:

— С ен га ҳам эртага олм а келтирам ан , — деб м асалани  
ёпди. А м м о энди  икки  қатор олдиндаги бир қи з қўлини 
кўтарди.

— Н им а дей сан , М унаввар?
— Д угонам  қанд ем аяпти . Б ош қа ҳамма еяпти . М ен 

ҳам ем айм ан , у ёлғиз қолм асин . Э ртага и кки м и з олма 
ейм из.

М асала чўзилиб кетм аслигини истаган муаллим 
«майли» деди. А м м о олм а сўраб ололм аган боланинг 
хаф алиги  олдида, кўпгина дўстларига қанд тарқатгани 
ҳолда, бир болага олма беролм аган  м уаллим нинг 
кўзбўям ачилиги сезилди.

А на ш ундай қиёф али  мактаб болаларга яхш и ахлоқ 
бериш и муш кул эди. Д и н и й  тарбияни  уйда олиш  ҳам 
анча қи й и н  эди. Л екин  онасидан  Қуръон ва нам оз 
ўқиш ни  ўрганди. О згина бўлса ҳам д и н и й  маълумот олди.

*  *  *

М унаввар, тугма — ф итратан  покиза  эди. 
Ф ази л атл ари н и н г м анбаи ва илдизи м ана шу. Агар 
истеъдод яхш и том онга йўналтирилса, бебаҳо инсон  
бўлиб кам олотга эриш ади . Ш у йўл — М унавварнинг ҳаёт 
йўлидир. Я хш и -ём он н и  н ози к  ф аҳм лагани  учун ш ундай 
воя га етди.

М асалан , отаси оқш ом лари  ҳориб-чарчаб  қайтганида 
онаси  нохуш  қарш иларди. Хўш, онаси  ўзини  отасининг 
ўрнига қўйиб қараса-чи? Қ андай  кутиб олиш ини  
истарди? Бир кун бу саволга гўзал ж авоб топди.

Боғларида тут бор эди. Ш у сабаб қуш лар, айниқса, 
чумчукдар кўп бўлади. Ҳ атто ён деворга уя қурган, ин 
солган қуш лар ҳам бор эди. М унаввар уларни деразадан 
бемалол кўра оларди. Бу уяларнинг бирида эрталабдан- 
кечгача онаси  ва онаси  келтирадиган егуликни кутиш дан
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бош қа нарсага ярам айдиган  икки  полапон бор. Н огоҳ 
б ош қа чумчуқлар сайроғи  аро уларнинг ҳам ш иддатлироқ 
ч ирқиллаш и эш итилиб  қолар, бу оналари  келганидан  
иш орат эди. Ва уясидан ош иб туш гудек талпиниб: «Она, 
м енга беринг, м енга беринг, она», дегандек бўларди. 
О ғизлар шу қадар катта очилиб кетади-ки!.. О на 
н аридан-бери  тўплаб огзида олиб келган егуликни бўлиб 
бериб, тағин  уларга р и зқ  ахтарм оқ учун учиб кетади.

М унавварнинг отаси ҳам яхш и кутиб олиниш и, 
бемалол дам  олиш и учун ш ароит ҳозирлаб, бирга 
севиниб , бирга дард  чекиб и н со н и й л и к  кўрсатилиш и 
лозим  эмасми?!

О наси қовоғи со л и қ  ҳолда кутиб олади, отаси н и н г 
кўнглини  М унаввар кўтаролм айди. Ҳеч бўлмаса о ч и қ  
чеҳра билан  кутиб олса, отаси н и н г бош и осм онга 
етм айдим и?

Бир кун девор четида ўргим чакнинг тўр тўқиш ини  
кузатди. Тартиби ёкди. Ш у кундан бош лаб уйга бош қача 
бир ф айз, ўзгача бир тартиб кирди. Б ош қа кун катакдаги 
икки  товуқ, бир хўрозга дон  сочди, аж або, хўроз 
қи чқи ри б  товуқларни чақирди  ва улар тўйгунча дон  
чўқимай турди. Узидан кичикларга яхш и м уом ала қилиш , 
ўзидан аввал уларнинг ғам ини  ейиш  л озим лигини  
ўш анда чуқур англади.

Ш у тари қа атроф идаги  воқеалардан  керакли  
хулосалар чиқариб, ўз ҳаётига тад б и қ  қилиш  
М унаввархоним нинг одатига айланди.

Ўн тўрт-ўн беш  ёш ларида онаси  билан 
қариндош лариникига  бориш ди. Х отинлар алоҳида 
хонада. Уй бекаси:

— Қ излар  бу тараф га, — деб М унавварни бош қа 
хонага олди. И чкаридигилар  янги  келганга бир қараб 
қўйдилар. Я н а  суҳбатларида давом  этдилар. М унаввар 
таним айдиган  ким дир ҳақида гаплаш дилар. Л ибос 
тиктиргани  тўғрисида. Ў ш а қизга қаралса, ян ги  либосни  
ки яр -ки й м ас  улғайганм иш , ҳатто ўтган кун ўзига: «Олти
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о й к и , доим  бир ки й и м н и  кияди», дегандай  қараб, лабини  
буриб ўтаверганм иш . Қ и з буларни дугоналарига айтгач:

— И хтиёр м енда, хоҳлаганим ни киям ан . У нега 
аралаш ади. У бир  либос кийгач ўзини одам санай  
бош лади. У ялм айди. Бир кун ш арм анда қилам ан. 
М асхаралаш ни кўрсатиб қўям ан . К ўрсатм асам , одам 
э м а с м а н ,— деди.

Б ош қа бир қи з аралаш ди:
— Ш унга хаф ам идинг? С ен и  қара-ю  мен эса асло 

хаф а бўлм айм ан. Ўтган ҳафта ямок^яи кўйлакда ичим изда 
эзилиб  турган шу эмасм иди?! Х о \яасак , отам изга айтиб, 
янги кийим лар  олдиролм айм изм и?

Я на шу мавзуда бир муддат суҳбатлаш дилар. 
М унавварни таниган  бир қиз:

— С ен  нега ж и м сан , М унаввар? — деб сўради.
— С и з гапираётган қизни  мен тан и м ай м ан -ку , — деб 

ж авоб берди М унаввар.
Бир пайт очилган  эш и кд ан  бир бола:
— О на, ю ринг, кетяпм из. О нам  ч ақи ряп ти , — деди. 

Гап маж буран бўлинди. Боядан  бери дугон аси н и н г ўзига 
лаб  бурганидан тортиб, бош қа турли қусурларини 
айтаётган  қиз:

— М енга рухсат беринг, дугоналар, — деб чикди. О ёқ 
товуш лари ҳали ти н и б  улгурм асиданоқ қизлардан  бири:

— Э зм а. У н и нг-бунинг кам чилигини  гапириш дан 
бош қа иш и йўқ. Т инм ай  гапиради. О см ондан  туш гандай, 
кам чи ли кси з дунёга келгандай. Ш у иш ларига ж а \л и м  
чиқади . Ш улар ҳам одам бўлдими?

Ҳ олбуки , бу қи зн и н г ўзи ҳозиргина кетган қизни  
қувватлаб гапирган эди. О ртидан ғийбат қилди. Ш унга 
кўра, ким  билсин  тағин М унаввар кетса, у ҳақида 
ним алар дейди? Туриб кетиш ни хо \ларди . Бундай 
одобсизлар  орасида сиқила бош лади. Ш уларни ўйлаб 
турганида эш и к  очилиб , бир хоти н н и н г бош и кўринди; 
«Қ ани , кетамиз!» дегандай иш ора қилди. Б иринчи бўлиб 
кетганни ём онлаган  қи з хотинни нг ортидан эргаш ди. 
К етаётиб қолганларни  уйига такли ф  этди. Ваъдаларини
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олиб таш қари  чикди . Э нди ём онланиш  навбати шу қизга 
келди. М унавварни танийдиган  қиз сўз бош лади:

— Т арбиясиз. Д угонаси кетар-кетм ас ортидан 
ним алар демади. Ўзи яхш и бўлса, ҳар к и м н и н г ортидан 
гапираверадим и?! Э ртага кўзи-кўзига туш ади-ку. 
Ж онаж он  дугонадай гаплаш иб кетади. И нсон  дўстининг 
орқасидан  ш ундай гапирадим и?

М унаввар бош қа тинглам ади, турди. О наси ўтирган 
хонага кирди. Ёнига ўтирди. Бу ерда ҳам ғийбат. У нинг- 
бунинг ортидан гапириш ... О наси туриш и билан  бу 
кўнгилсиз суҳбатдан қутулди. Ш ундан сўнг М унаввар уй 
иш ларини  баҳона қилиб  бундай ж ам оатларда 
қатнаш м айдиган  бўлди.

М унаввар м аданиятли қиз бўлиш  йўлида эди . Оила 
аъзолари билан бирга там сил этм о қ  лозим  бўлса, бир гул 
ғунчасини кўз олдига келтириш  киф оя. Ғунча, банди, 
новдаси, япрокдари , ти кан лари  бир ои лан и  таш кил  
этади. Ш охчалар, япрокдардан , тиконлардан  мурод гунча 
— гул. Ғунчасиз қаралганда, мўлж алдаги завкди  ҳузур 
ҳосил бўлмайди. Ш у гул-ғунча гўзаллиги ҳурматидан 
қўлга кирувчи тиканларга ҳам ём он  назар солинм айди . 
У нинг хуш бўйли м алҳами ти кан  заҳм ини енгиллаш тириб, 
ҳатто унуттириб ю боради. Ёки у н и н г гўзал, муаттар 
ҳидларидан атроф дагилар шу қадар м аст бўладилар-ки , 
ҳатто қўлларига кирган  тикандан  хабарсиз қоладилар. 
О илада М унаввар бир гул-ғунчаки, оиласи унинг хуш 
ф еъли, гўзал ахлоқи соясида, каф тда, қўлда тутилар ҳолга 
келмоқда.

Гул-ғунча қайда бўлса, у ерни  хуш бўйи билан 
гулистонга айлантиради . Бу муаттар ҳидлардан кўнгиллар 
энтикади . А троф  ҳам чиройли ҳолатга келади. М унаввар 
гул-гунчани қандай авайлаш ни  яхш и билади. К елини  
А м инага ҳам гулбог завқини  м уносиб кўрди.
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IX
М унаввархоним  А м инани  ҳафтада бир м арта, жума 

кунлари о та-он аси н и к и га  олиб борарди. Қ айнонаси  
ёнида А м и н ан и н г айтолм айдиган , м ахф ий бир гап и йўқ  
эди. Ш у билан  бирга у:

— А м ина бугун ж ум а, қизим , м енга бир ж ойнам оз 
беринг, ибодатни адо этай и н , — дер, бир хонага кириб, 
узундан-узоқ  нам озини  ўқиб чи қар  эди.

Кел и нл и гига олти ойча бўлиб қолганди, бир гал 
онаси  А м инадан  турмуш и ҳақида ж и д д и й роқ  сўради:

— Қ и зи м , ҳар саф ар яхш им ан  дейсан . Т ўғрисини айт, 
балки м енинг ёрдам им  те rap. Э ринг, қай н он ан г билан 
қалайсан? Ш и кояти н г борм и, айт, қизим .

А м ина ҳар гал яхш им ан  деб айтарди. Бу гал ж иддий 
бир тарзда:

— Ҳ ам м а иш им  яхш и, баридан  м ам нунм ан. Л екин  
қай н о н ам н и н г бир кам чилиги  бор. Оҳ, шу... Бўлмаса...

О н ан и н г ю раги ҳаприкди:
— Н им а у, қизим ?
А м ина ж иддиятини  бузмасдан давом  этди.
— М енга қай н он али ги н и  кўрсатгани йўқ. М ен келин 

эм асм анм и? Б ош қалардай  бўлиш га ҳаққим  йўқми? 
У лардан кам  ж ойим  борми?

О наси ҳеч нарсани  англам ади:
— Туш унм адим , қизим . Қ айси  қайнонанг?  Қ анақа 

ҳақ? О ч и қ р о қ  гапир, ю рагим ни сиқм а.
— Ҳ еч о ортим дан  гапирм айди. Ў зимга ём он  сўз 

айтм айди. Ў ғлига ём онлаб , урдирмайди. К ам чилигим ни  
ю зим га солм айди. Қ изиш м айди . Н им а қилай бундай 
қай н он ан и , она?!

А м и н ан и н г юзи ж иддий, ҳазил алом атлари  йўқ; 
«Ажабо ҳазилм и, рост гапиряптим и?»

— Қ изим , ним алар деяпсан? Бундай ф азилат қайси 
қайнонада бор? Қ айси келин  ш ундай қай н он ага , ш ундай 
им кон  га эга? С ен ш ундан ш и коят қи ляп сан м и  ҳали? Ё 
ҳазиллаш аяпсанм и?
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А м ина он аси н и  таш виш га қўйм оқчи эмас. 
Ч идолм ади. Кулди.

— Аҳ, сен  қиз, м енга теги ш яп сан , ш ундайм и? — деб 
онаси  кулиб юборди. П ича кулиб олгач А мина:

— Ҳ азиллаш дим , онаж он. Ш укр, ҳеч қандай 
ш икоятим  йўқ. Н а қайнонам дан , на эрим дан . Ф ақат 
сизлардан  бош қа яш аяп м и з, бу ш икоятга кирм айди . 
Ч унки  ўзингиз кўряпсиз, ҳар ж ума келиб  турибм из. С из 
билан , отам билан кўриш япм из. Ҳ асратга ўрин йўқ. 
Аҳволим яхш и бўлгач, ним адан  ш и коят қилай , онажон?!

Тўйдан сўнг уч ой ўтгач, бундай кўриш иш  
м асаласини  М унаввархоним  қатъий бир қоидага боғлади. 
А м инани  жума кунлари  о н аси н и н г  уйига олиб  боради. 
Бир гал ш ундай такл и ф  булди:

— О йш ахоним , бир таклиф им  бор. А м инани  ҳар 
ҳафта си зн и ки га  олиб келяпм ан ...

А м и н ан и н г онаси  гапни бўлди:
— Т абиий , бу ер о н аси н и н г уйи, ҳар кун келинг. У 

қизим  бўлса, сиз опам . Ш ундай эм асм и?
М унаввархоним  давом  этди:
— М енинг айтм оқчи  бўлганим  ш уки, А м ина бу ерга

ж ума кунлари келяпти , мен эса си зл арн и н г тезроқ
кўриш иб туриш ингизни  истайм ан. Б унинг учун сиз ҳам
ҳаф танинг бир куни б и зн и ки га  борсангиз. М асалан ,
душ анба куни. Ш унда уч кунда бир кўриш ган бўласиз.
М абодо янада кўп роқ  учраш иш ни истасангиз, м арҳам ат,
эш игим из сиз учун дои м о  очиқ. Ф ақат ўн беш  кунда,
ойда бир борайин  дем анг, — деди ва ўш а кундан бош лаб,
А м ина душ анба ўз уйида, ж умада о н аси н и н г  уйида
дийдорлаш ув им конига  эга бўлди.

*  *  *

Ю суф аф анди айтганидек, М аҳмуд оға қи зи н и  «Яхши 
бир оилага» туш иш ига сабабчи бўлган биродарини  дуо 
қилди. Ҳ урм ати янада зиёда бўлди. Гоҳ М устаф ога, гоҳ 
М унаввар хоним га нисбатан  қизларига кўрсатаётган 
инсоний  муомалалари учун кўнглида меҳр-муҳаббат 
уйғонди.

138



Бир кун уйда хоти ни билан  суҳбатлаш аётиб, ran  
А м и н ан и н г бир неча кун келиб уйда туриш ига тақалди. 
О наси истарди буни. Б и р -и кки  кун кўз олдида бўлиш ини 
истарди:

— М устафога айтсангиз, б и р -и к ки  кун келтириб 
қўйса, — деди. О ғага бу ф и кр  маъқул келмади.

— Н им а қилардинг, онаси , бу ерда туриш идан  бир 
ф ойда йўқ. У йида бўлгани яхш и-ку. У зоқ эм ас, 
хо>утганда бориб кўрасан. Ҳ аф тада бир келиб турибди. 
Худога ш укр, ш икоят-ҳасратга ўрин йўқ. Э ри н и н г уйига 
кўнгли илисин.

— О таси, у ер уйи-ю , бу ер  уйи эм асм и? Н ега ундай 
дейсиз?

— Ш унинг учунки, А м и нанинг уйи бу ер эм ас. Бу ер 
о та -о н аси н и н г  уйи. Э нди ўш а ерда яш айди , кун 
кечиради , бу ерга ф ақат меҳмон бўлиб келади. Биз учун 
одатий м еҳм онлардан эм ас, ўз қи зи м и з сиф атида келади. 
Л ек и н  уни тунаб қолиш ига кўндириш  учун ҳаракат 
қилм а.

— С и зн и н г  қизингизга  м еҳр-м уҳаббатингиз бормиди?
— М ен қи зи м н и  яхш и кўрам ан. Л екин  уни қандай 

яхш и кўриш им ни билм айсан . М еқр-м уҳаббат сенингча, 
бир хил бўлса, м еним ча ян а  бош қача. Уч ёш ли 
қизалоқни  суйгандай ж оним , ж игарим  қилиб 
эркалаш и м н и  истайм ан.

Оға х оти н и н и н г кўзига бир қараб, давом  этди:
— М ен қи зи м н и  жуда яхш и кўрам ан, ам м о қалбан 

яхш и кўрам ан. М асалан , унинг бу ерда туриш идан  кўра, 
эр и н и н г  уйида туриш ини  истайм ан. М ен учун муҳими, 
бу ерга келиб  олиш и эм ас, балки эри , қайнонаси  билан 
яхш и яш аш идир. Худога ш укр, тинч.

М аҳмуд оға гапининг сўнгида хотинига А м инани
тунаб қолиш га маж бур қилм аслигини  уқтирди. Ф ақат бу
суҳбатдан А м и н ан и н г хабари йўқ.

*  *  *

Тўйдан сўнг ойлар ўтди. Ш у кунларда А м инанинг 
кўзи ёриш и кутилм окда. Бир пайш анба оқш ом и . Ярим
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кеча. А м ина ен ги л роқ  санчиш дан  уйғонди. 
«Бисмиллоҳ»ни айтди. С анчиш  давом  этм ади. Ўтиб 
кетди. А м ина яна ухлаш учун кўзларини юмди. Энди 
уйқуга кетай деган и да и кки н ч и  с ан ч и қ  туриб, кўзларини 
очиш га мажбур булди. Ш ундан сунг А м ина ухлолмади. 
М устаф они уйготиб он аси н и  ч ақи ри ш и н и  айтди.

М устафо эрталаб м асж иддан уйга қайтганида, онаси  
уни о ч и қ  чеҳра ва м ам нунлик билан  кутиб олди:

— М уборак бўлсин, болам , ўғилли бўлдик. Беадад 
ш укр, А ллоҳ шу кунларга етказди , — деди.

Бир кун ўтгач, М устаф о онасидан  сўради:
— О на, неварангизга қандай  исм қўясиз?
— М уносиб кўрганингни  қўй, ўғлим. О наси  билан  

келиш иб яхш и бир исм топиб  қўйинглар.
— Бу уйда б и зн и н г айтганим из бўладими?
— Б ўлм айдим и, ўғлим? Ж уда бўлади. Худога ш укр 

уйландинг, ф арзандли  бўлдинг. У йнинг бош лиги  сенсан.
— Хўп, мен исм қўйиш  ҳаққи м и зн и  сизга 

багиш лайм ан , она.
— У ҳолда, шу тўрт исм дан бирини  танланг: Аҳмад, 

И броҳим , Абдуллоҳ, Н уриддин. Булардан қайси бирини  
қўйсангиз ҳам м ен и н г айтганим  бўлган ҳисобланади.

— Э нди А м инани бир кўриб чиқ.
Гўдакка Абдуллоҳ  деб исм қўйилди.

*  *  *

А м и н ан и н г ўғилли бўлганини эш итган  қариндош лар  
ва қўш нилар: «М уборак бўлсин, қутлуғ бўлсин, униб- 
ўссин», дея дуолар қилиб, табриклаб  б и ри н -к ети н  кела 
бош ладилар. М езбонлар: «Раҳмат. Қуллуқ, қуллуқ» деб 
кутиб олиш ди. Ш ундан сўнг биринчи  саволлари  шу 
бўлди:

— И см ини  ним а деб қўйдингизлар?
А бдуллоҳ исм ини  ёқтирганлар , жуда яхш и бўлибди 

дейиш ди. М аҳалла и м ом и н и н г хоти ни:
— П ай ғам барим изнинг (с.а .в .) о таси н и н г исм и ҳам 

Абдуллоҳ экан . Ўтган кун б и зн и ки лар  
П ай гам барим изнинг (с.а.в .): «И см ларнинг э н г  яхш иси
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А бдуллоҳ ва А бдураҳмондир», деганларини  ким гадир 
айтаётган  эдилар. Яхш и бўлибди. Б ундан яхш и исм 
бўлм айди, — деди.

Б ош қа бири:
— Э нди  иш лар  тескарисига кетди. Хаёлга келмаган 

исм ларни  қўйиш м окда. Ҳ ай вон л арн и н г ном лари  билан 
аташ м окда, исм қилиб  қўйиш м окда. Бир ой аввал опам  
неварали  бўлди. О тини н и м а қўйдингиз, десам  келин 
дарҳол:

«Олтой қўйдик, холаж оним . Қ андай , яхш им и?», 
дейди.

«А? Қ андай  яхш и бўлсин, қизим ? Ҳеч бўлмаса Бўзтой 
дем айсизм и?» дедим . К елинпош ш ага гапим  ёқм ади. 
Л ек и н  ҳеч нарса дем ади. Х аф а бўлгани ю зидан билиниб 
турарди. Д арҳол эри  қўш илди.

«Х олам -а ж а ҳазилкаш , Э во, ҳазиллаш дилар, — деди. 
С ўнг м енга қараб, — ш ундайм и, хола? Қ аранг, Э во хафа 
бўлди, кўнглини  олинг».

«Ҳ азил бир ёкда турсин-у , ам м о бу иш да ўзинг ҳазил 
қилм агин , ўғлим. Ростдан ҳам боланинг оти Олтойми?»

«О лтой, хола. Ё сизга ёқм адим и?»
«Ёкди десам , ёлғон бўлса. Той деб о тн и н г боласини 

айтиш ади. Қ ўяр экан си з, ҳеч бўлмаса, Қ иртой  қўйинг, эл 
бўлади, отларнинг ола-қи зи л  ранглисидан  кўра бўз 
бўлгани яхш ироқ», дедим . Й иги т ҳам бир оз ранж иди.

Р анж иса ран ж и си н , м енга нима?! О лтойдан ҳам исм 
бўладим и? Бугун О лтой дейди , эртага Бўзтой, индинга, 
Худо билсин , қандай той дейди. Бир кун келиб, отлар 
ҳам қолиб, бош қа ҳайвонлар хаёлларига келади. 
К ел и н н и н г  исм и ҳам Э во эм иш . Етти пуш тим да йўқ. 
Ў зини И стам булдан топиб  келтирибди. О пам дан 
сўрадим , ким лардан  дедим , у ҳам яхш и билм айди. 
М усулм онм и, бош қам и?... Й иги т м енга бир балоларни 
туш унтирган бўлди. О лтой қайлардаги  бир тоғн и н г ном и  
эм и ш , аввал боболарим из у ерда яш аганм иш , 
қаҳатчилик, очарчи ли к  бўлгач, бу ерга келганм иш ,
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ф ал он -п и стон  деди , ам м о кош ки  қулоқ  солсам . Энди 
навбат тоғларга кел и бди.

Б ош қа бир хотин:
— Б и зн и н г болалар қуйган исм ига акд етм айди, 

синглим . М енинг ҳам икки  неварам  бор. Э р-хотин  бир 
бўлиб, яхш и исм қўям из дедилар. Бирига Тонгут 
дейиш ди.

— И кки н чи си га  тўғри, дуруст бир от қуйинглар , — 
дедим . Ўғлим: «Бу б и зн и н г иш им из, ўзим из билам из», 
деди. Б унисини  О йкут қўйдилар. К аттасини Т аҳсин, 
ки чигини  О лия дея бош лади м. «Болани ҳозирдан  бош қа 
исм га кўниктирм анг, ўрганиб қолм асин», деб жақллари 
чикди. М ен ҳам энди  бир нарса дем айдиган  бўлдим. 
Т илим  келм айди , уларнинг исм ига, айб эм асм и , синглим .

М унаввархоним  бу суҳбатларни тинглаб  ўтирибди.
Ш укрки, ўғли улар айтган хилидан эм ас. К елини  ҳам
кўнглидагидек. Тўрт исм дан б ирини  қўйинг деганида:
«Й ўқ, мен бунақасини  истам айм ан», д ей и ш и  м ум кин
эди. Д ея оларди. Қ ай н он ан и  бирор иш га
аралаш тирм аслик ҳозирги кел и нл ар учун одат ҳолига
келди. Ш ундай бўлмагани учун ш укроналар айтди.

*  *  *

М устафо бу пайтда ўғлининг отаси бўлиш  наш ъаси 
ичида эди. Ҳ аётидан  беҳад м ам нун эди . М унаввархоним  
каби бир она, А м ина каби бир хоним  соҳиби бўлм оқ  ва 
уч йилдан бери на онасидан , на хоним идан  ки ч и к  бир 
ш и коят эш и тм асли к , бунинг устига сам и м и ят ичида 
яш аш лари н и  кўрм оқ  бу кўҳна Чўрумда неча киш ига 
насиб бўлган неъм ат эди?! Агар бир бегона одам 
уларнинг турм уш ини б и р -и к ки  ҳаф та кузатса, 
М унаввархоним  А м и н ан и н г он аси м и , қай н он аси м и  — 
билиш и қийин  эди.

Гул ти к ан си з д ем оқ , ҳақиқатдан юз ўгирм окдир. 
А м ина бир гул. Т и кан и  ҳам бор. Т и кан ч али к  бўлсин 
оғрик^ари , қусурлари бор. Булар М устаф онинг ф и кри ча , 
арзим ас нарсалар. А ммо бир кун М устафо онасига 
айтм оқчи  бўлди. М асалан , ўтган кун туф лисини
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тозалам абди. И к ки  кун аввал овқатни  шўр қилиб 
ю борди. Ф алон  кун к и й и м и н и н г  тугм асини қадаб 
қўйиш ни  унутди. Ш унга ўхш аш  б и р -и к к и  кам чилик... 
Ш уларни гапирм оқчи эди. М унаввархоним  дарҳол:

— М устаф о, ўғлим, сен  ҳар ҳолда дунёда туриб 
ж ан н атн и  талаб қилаётганга ўхш айсан. Ш у ҳам гапми? 
С ендай  эр йигитга бу яраш м айди. Бундай кам чи ли к  ҳар 
ким да бўлиш и м ум кин. А м ина ж аннатдан  келган бир 
ф ариш та эм ас -к и , истаган нарсангни  истаган ш аклда, 
истаган вақтингда баж арсин. Ё ки  бундай м айда-чуйда 
гапларни сенга о н ан г ўргатган эдим и? С ен гапирм адинг, 
мен эш итм адим . Агар ш уларни гапириб, қизим ни  хафа 
қиладиган  бўлсанг, мен ҳам сени  хафа қилам ан , -  деди. 
Ш у билан  гап ту гад и .'  А слида М устаф о бу гапларни 
ш и коят учун айтм аган  эди. Қ ани  онам  н и м а деркин , 
олдидан бир ўтиб қўяйин  қабилида иш  тутган эди. 
О н аси н и н г бундай ф и кр и н и  бир неъм ат билиб, 
ш укрон ал и к  билан  қабул қилди. Ч унки  ҳамм а ж ойда 
азалдан келиб, абадга ўтаётган бир дард  бор эди. 
О дам нинг илк уйланиш и билан  бош ланган  ва сўнгги 
уй лан ган н и н г уйида ҳам шу зайлда давом  этаётган бир 
дард... Ҳ ар кун янгиланувчи  ва бош қа бир ердан ёриб 
чиқувчи, кам айиш  ўрнига ортиб борувчи бир дард. 
Қ ай н о н а-кел и н  м уросаси дарди... Ў ртадаги эр к ак  эса ўзи 
иш тирокчиси  бўлмаган ж ан гн и н г том он лари н и  мамнун 
эта олм аган н оҳақ  ҳакам ...

Ш ундай  ҳукм берилиш и билан  иш битарм иди? Я ъни 
ноҳак^шги айтилган том он  ҳақиқатни  тан оладим и? 
Қ арш и том ондан  узр сўраб, аҳволни яхш илаш га ҳаракат 
қиладим и? Асло!

Ҳ ақи қат  ш уки: туш унчаси м улоҳазасиз тор қайнона 
билан  тарб и яси з келин  орасида қолган эркакд ек  муш кул 
аҳволга туш ган ҳакам  бўлган эмас.

Ҳ акам  ним ага асосан , к и м н и н г сўзларини эътиборга 
олиб ҳукм чиқарсин? Бир том онда йигирм а йил заҳмат 
чекиб ўғил ўстирган, чексиз ҳуқуқи бўлган он а , иккинчи  
том онда бутун умиди эридан  бўлган, ўзига ом онат
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сиф атида берилган раф иқа. И ккаласи  ҳам норози , 
и ккаласи  ҳам ўзини ҳакди деб билади, иккаласи  ҳам 
мазлум қиёф асидаги  золим  ёки золим  кўриниш идаги  
мазлум.

Ҳ али ҳеч бир эр как  бу икки  азалий  ва абадий рақиб 
ўртасида чиқарган  ҳукм билан и ккала том онни  хурсанд 
қила олган эм ас. Ч унки золим  ҳисобланган аслида 
мазлум д ей и лган н и н г зулми билан  мазлум , мазлум 
кўринган  эса золим  бўлиб чиқаверади.

Булар икки  рақибдирлар: бири  ш арқда, бош қаси  
ғарбда бўлса ҳам ж анж ал учун би р-б и ри га  э н г  яқи н , 
леки н  ён м а-ён  бўлсалар тинчгина яш аш лари  учун коинот 
қадар келадиган м асоф аларни  ош иш и керак  бўлган 
дараж ада узоқлар.

М устафо ш уларни кўнглидан ўтказар экан , 
турм уш идан ян а-д а  м ам нун бўларди. Д ўсти О риф  
уйланганига ўн беш  кун бўлди. Кеча туш дан сўнг 
айланиб  келиш  учун истироҳат боғи том он  ю раркан , 
унинг илк дардини  тинглади . Ғам гин кўринар эди О риф . 
Б ироз ю рдилар. Л ицей  қарш исига келган эдилар. 
М устафо:

— О риф , бугун хаф ароқсан? — деди. О риф  бош  
иргади.

— Ҳ а, аф суски , хаф ам ан , М устафо.
— Н им а гап, бирон  ним а бўлдими?
— Бир ним а бўлиш и ҳам гапм и М устафо? Кеча 

оқш ом  ж анж ал бўлди.
— Т инчликм и?
— Т ин ч ли кка  ўхш амайди, ош на. К еча сен билан 

хайрлаш гач уйга бордим. Д астурхон тайёр  экан . И ккита 
л и коп  қўйилган. А лоҳида идиш ларда овқат ейиш га 
ўрганм аганим издан  ҳайрон бўлдим. К ўрай-чи  ним а бўлар 
экан , деб кутдим. Бир маҳал раф иқам  қозонни  келтирди, 
л икоплардан  бирига оз, бош қасига кўп роқ  овқат солди.

— Н им а ran?  — деб сўрадим. Ж авоб берди:
— Э нди алоҳида ликопларда овқат ейм из.
— Хўш, ян а  битта ли коп  қани? И к ки та  келтирибсан .
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— И кки та  етади. О нанг ан а  у ли коп д ан , биз 
иккалам из бунисидан  ейм из.

Ш ундай деб кўп роқ  овқат солинган  л икопчани  
олдим изга тортди. С иқилдим :

— Нега онам  алоҳида ейиш и керак ёки нега биз бирга 
ей и ш и м и з керак? — дедим .

— У овқат ей и ш н и  қам зўрға эплайди . Б из бўлсак 
иккалам из биргам из, биттам из. Бирга ейиш им изда маъно 
йўқ. Н им а бўлганда ҳам у бош қа, биз б ош қам и з, шундай 
эм асм и?

Қ анчалар  эзи лган и м н и  сўз билан  иф одалай 
олм айм ан . Д астурхон ҳам чи рп и рак  бўлиб айланаётгандек 
эди назарим да. Кел ган и га ўн беш  кунгина бўлган 
хотиним  м енга хўж айин, эга чиқиб , биргалаш иб онам  
бир четга суриб чиқарадиган  бўлдик. Ў зимни тутдим ва 
сўрадим:

— Агар шу ерда м енинг эм ас, сен и н г о н ан г ўтирган 
бўлса-ю  мен уни бир том онга аж ратиб, и ккалам и зн и н г 
бирга овқат ей и ш и м и зн и  такл и ф  қилсам , ним а деган 
бўлардинг?

— М енинг онам  сен икидайм и? Ш ундай қилиш га 
л о й и қ  аёл ми онам?

— Я ъни сен и н г о н ан г ҳурматга л о й и қ , ш ундайми?
— Албатта.
— М ен учун эса ўз онам  қадрлирокдир. Д унёда ундан 

қад рли роқ  аёл йўқ.
— Ш у юзи буриш ган аёл ми онам  деб севганинг, 

О риф ? Бундай галати гапларни гапирма. Х афа бўламан.
— А ф суски , ранж иш инг учун яна бир бор 

такрорлайм ан . Қ арш ингдаги , сен  хуш ламаган кекса аёл 
мен учун дунёдаги ж ам ики  аёллардан азизрокдир. Мен 
унинг бир тола сочига дунёни берам ан.

О нам гап-сўзларим изни  ҳайрат ва ҳасрат билан 
тинглам окда эди. М енга:

— Ў ғлим, келин ҳақ. Қўй, икки  кунлик умри қолган 
бу кам пир овқатини  алоҳида идиш да есин. Бу билан  бир
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нарса бўлиб қолм айди. С излар  яхш и бўлсангиз бас, — 
деди.

— Й ўқ, она, дедим . М ен ти р и к  экан м ан  бу уйда 
м енинг онам  хўрланмайди: ҳеч ким  м енинг онам ни  
кам сита олм айди. Бун га ҳеч к и м н и н г ҳаққи йўқ!

К ейин хотиним га ю зландим:
— Бу биринчи  ва сўнггиси бўлсин. Бу воқеани  бир 

ш арт билан  бўлмади, деб ҳисоблайм ан . Бундан кейин 
онам  га қарш и ҳаракатингни  заррача сезм ай . Агар ш ундай 
бирор нарсадан ш убҳалансам , ўзингдан кўр. Ҳ озир ян а  
бир ли коп  кел тир. Ф ақат бу оқш ом  алоҳида идиш ларда 
овқат ейм из. Э ртага бундай разолатни кўрм айин , дедим. 
Ш у билан  иш битди.

И стироҳат боги га етиб келган эдилар. Бир ўриндиққа 
ўтирдилар. О риф  давом  этди:

— М устаф о, онам  бу ҳолдан қатти қ  ранж иди , деган 
ф икрдам ан . Ч унки у дастурхондан оч туриб кетди. М ени 
ем аяпти , дем асин  деб қўли таом га бориб келарди-ю  ам м о 
овқат ҳеч кам айм ади. Ёлворди м, мажбур қилдим , 
ф ойдаси  бўлмади.

— Қ орним  оч эм ас эди, — деб туриб кетди. Кечқурун 
хотиним га қатти қ  танбеҳ бердим . К ўрай ли к-чи , ним а 
бўлар экан . Турмуш  қурганим изга бор-йўғи  ўн беш  кун 
бўлди. Ҳ озирдан  шу аҳвол бўлса, к ей и н р о қ  н и м а бўлади? 
Т онгда о н ам н и н г кўнглини кўтарай дедим -у  ҳали 
турмаган экан . У йғотгим келмади.

М устафо эш итганларидан  таъсирланди , қаттиқ  
ранж иди. А ммо ним а ҳам қила оларди. Қ ўлидан бирон 
иш келсайди, дўсти учун ж он деб қилган бўларди.

К ечагина келин бўлиб келган аёл бу ҳолда бўлса, 
кей и н р о қ  яхш и бўлади, дейиш  соддалик бўлар эди. Сабр 
қил, дея олм асди. О н аси н и н г эзи ли ш и га сабр  қилиш ни  
тавсия этиш  на унга яраш арди , на О ри ф  бунга сабр  қила 
оларди. Бу аслида сабр эм ас, зулмдан кўз ю м иш  бўлар 
эди. Ш ундай зулм ки , эзилган  онаси , эзган  хотин и. Ш у 
билан  бирга уни яхш и л и к  билан  тўғри йўлга солиш га
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ҳаракат қ и л и ш и н и , насиҳатлар, яхш и гаплар билан  ўгит 
бериш ини  О риф га маслаҳат берди.

Т аскин  бериш га ҳаракат қилди. О хири бахайр бўлиш и 
учун биргаликда дуо қи лай ли к , деди.

О қш ом  бу воқеани  эш итган  М унаввархоним  жуда 
ранж иди. О риф дек яхш и йигитнинг бош ида ш ундай 
савдолар бор экан м и  деб йиғлади , кекса аёл кўрган зулм 
учун кўз ёш  тўкди, қўлларини очиб  дуо қилди.

Бу воқеадан сўнг уч кун ўтгач О риф  М устафога 
бундан-да қай ғули роқ  хабарни етказди:

— Уч кун -ки  онам  нонуш тага чиқм ади. М ен ухлаяпти 
деб ўйлаб уйғотгани кўзим  қийм асди . Бугун тонгда яна 
турмагач кўнглйм га шубҳа оралади. А ж або, онам  уйғоқ 
бўлса ҳам ёним га ч и қм аяп ти м и ки н , деб хонасига бордим, 
эш и кн и  секи н ги н а  тақиллатиб:

— О на, он а , — деб чақирдим . Ж авоб бўлмади. Я на 
эш и кн и  тақиллатдим , чақирдим , ян а  ж авоб бўлмади. 
У чинчи м арта тақиллатм оқчи  эдим , хон ам и зн и н г эш иги 
очилди , хотиним:

— О н ан г у ерда эм ас, — деди.
Ҳ айрон  бўлдим:
— Қ аерда бўлмаса? — дедим  ва хона эш и ги н и  очдим. 

Ҳ ақиқатдан  ҳам ҳеч ким  йўқ эди. Ё тоқ олиб таш ланган , 
уй бош қача ж иҳозланган  эди . Ҳеч нарсани  англай 
олм адим . Х отиним га қараб:

— О нам  қаерда? Н ега бу ер бундай ж иҳозланган? — 
дедим.

Х отиним  ўта хотирж ам  овозда:
— Бу ерни  м еҳм онхона қилдим . У ни бем алолроқ  ерга 

кўчирдим. Ў зига жуда м уносиб ж ой га.
Бу гапларни шу кдцар соки н , хотирж ам  гапирар 

эд и ки , ҳайрон қоласан. Гўёки, уйдаги бир стулнинг 
ўрнини  алм аш тирганини  айтаётгандек б еф арқ  эди. Уйда 
онам  учун бу хонадан қулай роқ  ж ой й ўқ  эди. У чинчиси 
ўтирадиган хонам из эди.

— Қаерда?
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— Ю ринг, — деб қўлим дан тутди. Ш унда м иямда 
ч ақ м о қ  чаққандек бўлди. Сўз билан  таъриф лаб  бўлмас 
изтироб туйдим . М ени нарвон том он  бош лам окда эди. 
Н арвой  билан  чиқиладиган  ягона ж ой чордоқ  эди. Сабр 
косам  тўлган эди. Ш ўрлик он аи зори м н и  кўриш  учун 
тиш и м н и  тиш им га босдим , чидадим. Н арвон  га 
тирм аш дим :

— Ш у ердами?
Ҳ а, дегандек бош ини  қим ирлатди.
— Қ ачон кўчирдинг?
— И диш ини  алоҳида қилган  куним из ўрн и н и  ҳам 

кўчирган эдим.
О ртиқ  кута олм адим . Тезда нарвондан  кўтарилиб, 

эш и кн и  очдим. Ч анг ва м оғорли ҳаво дим оғим га урилди. 
К ўзларим  кўниккунча кута олмадим.

— О на, он а , деб чақирдим . К ўрпанинг остидан  овоз 
келди:

— Н им а д ей сан , болам?
О н ам н и н г овози  эди. И ч кари га ю рдим. Кўрган 

м анзарам  ш ундай эди: онам  ўринда, устига кўрпани 
тортган , орқаси н и  эш и кка  ўгириб ўтирар эди. К ўрпа- 
тўш ак зўрға сиғадиган ж ой наридан-бери  тозаланган , 
синган  аш қол-даш қоллар  бир том онга суриб қўйилган, 
атроф и  чанглигидан  о ё қ  босиб бўлмайдиган ҳолга келган 
бу иф лос ер онам  учун ётоқхона, х о ти н и м н и н г таъбири 
билан  айтганда, м уносиб хона бўлган эди.

Турганида бош ини  эгм аса ш иф тга тегар, йиллар бўйи 
йиғилган чанг ва моғордан бош қа ф азилати  бўлмаган 
ч ордоқ  эди , онам га л о й и қ  кўрилган ж ой. К ўзларим дан 
қуйилган ёш ларни  артиб:

— О на, бу ерда ним а қилаяпсиз?  Қ ан и , пастга 
туш айлик, — дедим . Б ош ини  ҳам бурмасдан:

— С излар  пастда яш айверинглар . Бу ерда 
бем алолроқм ан , м енга шу ер қулай, — деди. О вози с и н и қ  
эди.

— Нега м енга айтм адингиз, она? «М енга шу ерда ёт 
деяпти», деб нега айтм адингиз?
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— Нега айтай , ўғлим. Ўзинг: «М ен айтсам  яхш и 
бўлмайди. С ен айт, онам  овқатини  алоҳида есин , пастда 
ҳам ётм асин. М енинг хабарим  йўқдек чиқаверсин . 
М еҳмон кел ганда си қи л и ш и б  қолам из. М ен айтсам  хафа 
бўлади», дебсан -ку , — деди.

К ейин  чуқур хўрсиниб:
— Ш унақа, ўғлим, — деди. — Б ир  пайтлар ж аж ж игина 

гўдак бўлганинг, м ени  тон г саҳаргача ухлатм аганларинг, 
ю зингга бирорта паш ш а қўнм асин , деб соатлаб 
қўриганларим ни  билм аганлигинг учун ш ундай қилсанг 
ранж им айм ан . Ш у ёш га келгунингча бир оғиз ём он сўз 
айтди мм и? С ени  ўртоқларингдан  уяладиган ахлоқ билан 
улғайтирдим м и? Ёки ж ом еларда дом лалар о н ан ги зн и  шу 
куй га сол инг, деб насиҳат берадим и?

Қ ўлини кўтариб кўз ёш ларини  артди ва давом  этди:
— Н им а қилай. М адом ики , ўғлим мени кўриш ни 

истам ас экан , мен ўғлимга ортиқча ю к бўлаётган 
экан м ан , бунинг ҳам чораси топилар . И кки-уч  кундан 
сўнг А ллоҳ ўлим ю борар, хор-зор  бўлм асм ан, деб 
чидайм ан . С ен иш ингга боравер, ўғлим. Я хш и бор. Аллоҳ 
иш ингни  ўнгласин. С ени  и кки  дунёда уялтирм асин. 
Э ртанг бугунингдан яхш и бўлсин. Ф ақат оқш ом да менга 
бир л ам п а олиб кел. Тунда қоронғу  бўлади, атроф ии  кўра 
олм аяпм ан .

О н ам н и н г бу сўзларини эш итиб  қандай аҳволга 
туш ганим ни  тасаввур қила олм айсан . М ен ҳам таъриф лаб 
бера олм айм ан.

— Т уринг, она, си зн и н г бу ерга кўчганингиздан 
хабарим йўқ. М ен унга кўрсатиб қўям ан , туринг, — 
дедим.

— Т урм айм ан , ўғлим. Бор иш ингга боравер. С излар 
пастда бахтли бўлсангиз, мен учун бу ерда яш аш  — 
саройларда яш аш дан  аф залдир. С ен саодат ичида 
яш асанг, м ен учун эн г  катта саодат ш удир.

П астга қараб бақирдим :
— Сароб!
М ени ю қорига чиқариб , ўзи пастга туш ган эди.
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— Ҳ а, Ориф!
— Бу ёққа  кел!
С ароб келди.
— М енга қара, — дедим . — Разиллик устига разиллик 

қилаяпсан . М ен қачон сенга «онам шу ерда ётсин» 
дедим ?

Х отиним н инг авзойи  бирданига ўзгарди:
— Н им а қилайлик  О риф ? М енга м еҳм онхона керак. 

Ҳ айҳотдай хонани  қайнонагинам  эгаллаган , мен 
меҳм онлар қарш исида хиж олатдаман. Бундай нарсаларга 
ортиқча эътибор бериш  ярам айди . «Ў ғлингиз ш уни 
истайди», деб хато қилдим м и? Ёки кем ш ик бир 
кам пирни  деб м ени ранж итасанм и? Ў ш анда айтм аган 
бўлсанг, энди  айт.

К ейин онам га ю зланди:
— М ана, углингнинг узи айтаяпти . М ендан айб 

қидирм а. Бундан кейин  сен и н г ж ой и н г шу ерда. 
О вқатингни  ҳам шу ерда ейсан.

М енга қараб:
— Тўғрим и, О риф , гапирсанг-чи? — деди.
М иям га қон  қуйилган эди. Ш аллақиликнинг, 

од обсизликнинг бу дараж асини  ҳеч ким курган эмас. 
Ш иддат билан ҳайқирдим .

— Тезда тўш акни  йигиш тир. О нам ни  ўз қўлинг билан 
хонасига ж ойлаш тир , — деб бу ю рдим. М ени эш итм ади 
ҳам:

— Нега туш ар экан? М ен и н г уйим да қолиш га 
қай н он ам н и н г ним а ҳаққи бор? Ч орд оқн и н г ним аси  
бўлмас экан? — деб бақирди.

О нам га теги ш ли уйга келган кел и н н и н г уни чордокда 
яш аш  га маж бур қилиш и акдга сигмасди.

— К ўрсатиб қўям ан сенга, тез тўш акни  йигиш тир, — 
деб у том он  ю рдим.

— М ен кўтара олм айм ан. К им  келтирган бўлса ўша 
кўтарсин. М ен бу ерда қайнонага чўри эм асм ан . А сранди 
хизм аткор ҳам эм асм ан , — деб ж авоб берди.
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Д ем ак , ш ўрлик онаизорим  ўз уйида ш ундай 
ҳақоратланиш  устига кўрпа-тўш акни  олиб чиқиш га ҳам 
мажбур қилинган . О рти қ  тоқат қилолм адим . Х отиним га 
таш ландим , уч-тўрт ш ап алоқ  туш ирдим . Н им а 
қилаётганим ни  билм ас эдим . О н ам н и н г қўлимдан 
уш лаш и билан  ўзим га келдим.

— Қ ўй, ўғлим. М ени яхш и кўрсанг, бас қил. Худо 
ҳаққи , бас қил , — дерди.

Тўхтадим. К ейин  тўш акни олдим ва пастга туш ирдим . 
Х онасига ёйдим.

— О згина ҳурм атсизлик қилса менга айтинг, — дедим.
У йдан чикдим . Қ айнотам ни  қидириб топдим ,

воқеани  айтиб бердим . Охирида:
— С и зн и н г онангизга  ш ундай қилиш са ним а қилган 

бўлардингиз? — деб сўрадим.
— А ввало яхш илаб дўппослардим  деди.
М ен ҳам ш ундай қилганим ни  айтдим .
— Қ ўлинг дард  кўрм асин, яхш и қилибсан , ўғлим, 

деди. Сўнгра:
— С ен  туш пайтида уйда бўл. М ен ж ом едан чиқиш им  

билан  сизларникига  борам ан. Бу иш ни ш ундай қолдириб 
бўлм айди, деди. Қ айнотам  туш дан сўнг етиб келди. 
Б ироз суҳбатлаш дик. К ейин  менга:

— Рухсат берсанг, С ароб билан хонангизда 
гаплаш сам , деб ўрнидан  турди.

С ароб  қовоқ-тум ш уғини  осиб ун и н г ортидан 
эргаш ди. Я рим  соатча гаплаш дилар ва қайтиб келдилар. 
Қ айнотам  менга: «М асала ал», дегач, қизига:

— Т акрор  айтам ан , қизим . И нсон  яхш илик қилган 
пайтида инсондир . С ендан  бу уйда инсон  бўлиш ингни 
кутам ан. С ен бу инсоний  ҳаракатни баж ариш га,
катталарни ҳурмат қилиш га, эрингга итоат этиш га 
м аж бурсан. Қ иласан . Я хш илик билан  қилм асанг, қандай 
йўл тутиш им ни жуда яхш и биласан. С ен бугун
қайнонангга  ём он ли к  қилсанг, эртага сен и н г бош ингга 
ундан ём они  келади. С ен бу ерда яхш и яш асанг, м енинг 
кўнглим кўтарилади, хурсанд бўлам ан. Б и зн и н г уйим изга
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келган келин сен и н г қилганларингни  онангга 
қайтариш ини  истасанг, сен  ҳам давом  эттиравер. Л екин  
ш уни унутм аки, қи зи м н и н г бош и м аж ақланса ҳам 
қ ай н о н аси н и н г дили  оғриш ига рози бўлолм айм ан. 
Бундан кейин  ш унга кўра иш  тут.

Қ айнотам  ш ундан сўнг қизига:
— О лдимга туш , о н ан гн и н г қўлини ўпиб узр сўраб, 

яраш асан , — деди.
Турдик. Б иргаликда о н ам н и н г  хонасига кирдик. 

Қ ўлини ўпди. Қ айнотам  қи зи н и н г  иш ларидан  хижолатда 
эк ан и н и , бундан кейин  бундай одобсизлик қилм аслигига 
каф ил экан л и ги н и , қи зи н и н г отасини  уялтирм аслигини 
айтди, рухсат сўраб хонадан чиқди.

О риф :
— М ана, оғайни , бу и кки н ч и  воқеа. Турмуш  

қурганим изга ўн сак к и з  кун бўлди. К ўрайлик-чи , 
отасининг бу танбеҳ, насиҳатлари кор қи ларм и ки н , — дея 
сўзини тугатди.

О қш ом  чўкаётганди. Улар ўринларидан  турдилар ва 
йўл бўйлаб пастга туш а бош ладилар.
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X
Абдуллоҳ икки  о й л и к  бўлган эди . М унаввархоним  бу 

икки  ой ичида снг ш им ариб  иш га ш ўнғиди, таъбир ж оиз 
бўлса, уйн и н г келинига айланди . А слида А м и н ан и н г ой - 
куни яқи н л аш а бош лагач, иш ларни биргаликда 
баж ариш ар, ҳатто баъзи кунлар:

— Бўлди, А м ина, сен  бугун бироз дам ол, уриниб 
қолм а, -  деб бирор иш ни баж аргани қўйм ас, унинг:

— О на, ҳамм а иш  сизга қоладим и? — деган сўзларига 
эътибор бермас:

— С ен  бугун қайнонасан . Қ айноналар  иш 
қилм айдилар. С ен ўтир, ўтирган ж ойингда қиладиган 
иш и н г бўлса қил, — деб ўтқазиб қўярди.

Бола туғилганидан сўнг тунлари ухлай олмаган А мина 
М унаввархоним нинг ш ароф ати  билан кундузи ухлаб олар 
эди. Уйдаги иш ларни бирга битириш гач:

— А м ина, навбатни менга бер. Сен кечалари 
ухлолм аяпсан , — деб А бдуллоҳнинг беш иги ёнига ўтирар, 
гул ю зли н аб ирасининг беш игини  тебратар эди. Бу орада 
А м ина тунги бедорлик ўрнини тўлдириш га ҳаракат қилар 
эди. Ш у ўринда таъкидлаш  керакки , М унаввархоним нинг 
бу и н сон и й  ҳаракатлари, А м инани келин эм ас, қиз 
ўрнида кўриш лари, дои м о  туш униш га ҳаракат қилиш лари 
А м инани  асло талтайтирм ади. У нинг бу эзгулигидан 
ём он ли к  йўлида ф ой далан и ш н и  хаёлига ҳам келтирм ади. 
Ҳ ам м а ҳам ш ундай йўл тутадими? Кўрган яхш илигига 
яхш и л и к  билан  ж авоб қайтарадим и? Ёхуд ҳар бир келин 
қайнонасидан  яхш и м уомала кўрса, қайнонаси  унга ўз 
онасидек м уносабатда бўлса, буни қадрлаб, онасига 
кўрсатадиган ҳурматни қайнонасига  ҳам кўрсата 
оладим и? Ҳ ам м а келинлар ш ундай бўлади, дея олм айм из. 
К ели н ли к  ф азилатлари  яхш и, осуда ҳаёт гаровигина 
эм ас, нақадар ф ойдали  экан и н и  м инглаб қизлар  идрок 
этиш са, м инглаб  оила ҳузур-ҳаловат топади. А м ина она 
ш ундай қизлардан  бири.

Агарда А м ина М унаввархоним дек эм ас, унинг н ақ  
акси  бўлган қай н он а  қўлига туш са ним а қилган бўларди?
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Унга ҳам М унаввархоним га қилган хоним лиги ни , 
олиж аноблигини  кўрсатиб, бугун ги А м ина бўла 
оларм иди? Бун га ж авоб бериш  муш кул. Ун да ҳар бир 
қизни  борган ерини  гулзорга айлантирган  М унаввар деб 
тасаввур қилиш  керак. Қи зли гида, келинлигида, 
қайноналигида, ҳар бир ҳолида гуллар каби дилтортар, 
зилол сувдек ти н и қ , ўн тўрт кунлик ойдек  соки н  ва 
магрур М унаввар... Ёш лиги кексалигидан  гўзал, 
кексалиги ёш лигидан нуроний , бутун ҳаёти одоб пардаси 
билан ўралган, ҳар бир ҳаракати сам и м и ят билан 
йўғрилган М унаввар... Ҳ ар бир қи з ш ундай бўла 
оладим и? Ҳ аракат қилса, бўла олади. А м ина ҳам ш ундай 
аёл бўлиш и учун қайнонасидан  ўрнак олади. Гўёки 
инсон и ят боғида очилган атиргул ва унинг бағридан 
чиқиб очи лм оққа чоғланган бир ғунча...

*  *  *

А м ина бир куни Абдуллоҳни ҳеч овутолм ади, унга 
бақириш га мажбур бўлди.

— Қ и зи м , бола бақириш ни  қайдан туш унсин? Бизга 
айтолм аётган бир дарди  бордир, — деди  М унаввархоним .

Бир оқш ом  М устафо қўлида тарвуз билан  ичкарига 
кирди. О нам  чанқагандир , иф торликда муздай тарвуз 
едирай, дуосини олай деб сотиб олган эди. Л екин  
тарвузни сўйганида ҳаф саласи пир бўлди. Тарвуз хом 
чиқди. Ю раги сиқилди. Ҳ ам пул бекорга сарф ланган , ҳам 
о н аси н и н г  кўнглини ололм аган эди. Д ардини  онасига 
айтганида М унаввархоним :

— Х аф а бўлма, ўғлим, А ллоҳ сендан  рози  бўлсин. 
М ени хурсанд қилай деб олдинг-ку , ш унинг ўзи етарли. 
М ен хурсандм ан, — деб таскин  берди.

— А м м о пул ҳам бекорга кетди, она.
— Бунда ҳам бир хайр бордир, ўғлим.
— Бунда қандай хайр бўлиш и м ум кин? Б екордан- 

бекорга пул кетиш и хайрми?
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— Ҳ озир  сен истасанг ёки м ен , М устафо, м енга яна 
битта тарвуз келтир, десам  бориб олиш га пулинг етади, 
тўғрими?

— Худо га ш укр, он а , етади.
— Ҳ олбуки, оқш ом гача ҳаракат қилиб , уриниб, бор- 

йўқ  топ ган и н и  кундалик егуликларга еткиза олм айдиган  
қан ч ад ан -қан ч а  одам лар бор, агар бу тарвузни улар 
олганларида бориб б ош қаси н и  ололм ас эдилар. Ҳеч 
бўлмаса, қўлида беш  тангаси бўлмаган ф ақирга  дуч 
келмасдан сенга келганига ш укр қил. Ўзи ф ақ и р  ва хаста 
бир ки ш и си  ҳам бўлса, ним а қиларди у ш ўрлик?

М устафо бош ини  эгди ва олдин айтган сўзларидан 
хиж олат чекди.

*  *  *

Бу уйда А м и н ан и н г д и н и й , ахлоқий билим лари  ҳам 
ортм оқда эди. Ч унки ж ума ва якш ан б а  оқш ом лари  
М унаввар хоним М устафодан:

— Ў ғлим, бугун имом ж ом еъда ним алар деди?
Э сингда қолганларини  гапир, биз ҳам бирон  нарса
ўрганайлик , — дер , М устафо хотирасида қолганларини
айтиб  берар эди. Ҳ атто шу важ дан айтилганларни ж он
қулоғи билан  тинглар , уйда эш итганларини  англатар, шу
тари қа М унаввархоним нинг ҳам, А м и н ан и н г ҳам д иний
ва ахлоқий билим лари  ортар эди . М унаввархоним
эш итиш  билан қаноатланм ас, буларни қандай амалга
ош ириш  ҳақида узоқ-узоқ  ўйлар эди. Аввал
айтганим издек, унинг инсоний  тутумларида эн г  буюк
ҳисса туш унчаларига оид эди. К ўрганларини бир воқеа-
да, дем асдан  ахлоқий жиҳатдан баҳоларди.

*  *  *

Чўрумда А раф а кунлари қабристонлар  зиёрат 
қилинади . Ў тганлар руҳига ф отиҳа ўқилади. Ў ш а куни 
эрта тонгдан то кечгача со н -сан о қси з  эркак-аёл  
қабристонга келиб-кетади .

М унаввархоним  М устафо га А раф адан бир кун олдин:
— Ў ғлим, бугун қабристонга бориб, ўтганлар руҳига 

ф отиҳа ўқийлик . А срдан кейин  келиб бизни  олиб бор.
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М устафо:
— Хўп бўлади, она, — деб ж авоб берди.
К ейин  эсига туш иб қолгандек сўради:
— А раф а эртага-ку , эртага борсак-чи?
— Э ртага ҳамма боради, ўғлим. О дам тўлиб кетади. 

Бемалол зиёрат қилиб  бўлмайди. Б из бугун борайлик.
— Бўпти, она. Н им а десангиз шу.
М устафо тайинланган  вақтда келди. М унаввархоним  

ва А м ина ҳозир эдилар. Абдуллоҳга қўш ни аёл қараб 
турадиган бўлди. Б иргаликда йўлга чиқдилар. 
М унаввархоним  М устаф они тўхтатди. С еки н  ш ивирлади:

— Ш у ерда ўқийлик , кўп ичкари  кирм айлик .
М устаф о овозин и  чиқарм ади . Д евор тагига ўтириб

ўқий бош ладилар. Бир дақиқадан  сўнг кўзлар ю м илган, 
кўнгиллар гўёки дунёдан узилган эди . Қ арш иларида 
туп роқ  ва тош дан иборат бир  уюм бор эд и ки , кечагина 
ҳаёт бўлган и н сонларни  иф ода этар эди. Бу ерда не-н е  
мард йигитлар, қаҳрам онлар д аф н  қилинган  эдилар. 
О раларида ф азилатдан  бош қа нарсадан қўл тортган, 
яхш иликдан  бош қа йўлга бирон  одим отм аган ҳурматли 
инсонлар  бор эди. Я на булар орасида ум рини ём он ли к  
йўлида сарф лаган , бирор киш ига наф и тегм аган киш илар 
ҳам бор. Д унё тегирм они  уларни ш ундай янчган  эдики , 
ҳар иккаласидан  ҳам олдин яш аганликларига  ягон а гувоҳ 
бўлган чириган  суяклардан  бош қа н о м -н и ш о н  
қолм агандир.

Зиёратчилар ф отиҳаларини ўқир экан л ар , кўзлари 
ўнгида ачинарли  м анзара ж онланган  эди. О на сути га 
тўйм аган , ҳатто она ю зини кўрм аган гўдаклар, дунёдан, 
дунёдаги ҳамма нарсадан  тўйган , ягона истаги ўлим 
бўлганлар хаёлларига келди. К елинлар ли бос и да дунёга 
видо айтган қизлар , бир д ақ и қ а  яш аш и учун хазиналар  
сарф  этил га н н озан и н  вужудлар, ети м -еси рлари н и  оч- 
яланғоч қолдириб келган багри куйик  оталар, оналар 
қарш иларида нам оён  бўладилар. Б ир  сўз билан  дунёга 
ҳукм ини ўтказган султонларнинг э т и  га кийгани  я м о қ  
кўйлаги ҳам бўлмаган ф ақи рлар  билан  ай н и  ҳолдаги
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ҳазин аҳволи кўз олдиларига келди. Золим  ва мазлум, 
олим  ва жоҳил, султон ва қул бу ерда ён м а-ён  ётар эди. 
Д унё бозоридан бир каф ан  олиб келган , икки  йўкдик 
орасидаги ўткинчи борлиққа и ш ониб , мағрур 
ю рганларнинг юрти эди бу ер.

Бу тупрокда яхш и яш аган  хайрли ин сон ларн и н г 
гуллардан хуш бўйроқ, муш ку анбардан  ҳам м уаттарроқ 
ҳиди билан  ём онликдан  бош қа нарсани  билм аганларнинг 
ж ирканч  ҳидларининг бирлаш иш идан  ҳосил бўлган 
ғалати ҳид бор эди. Бу ерда ҳозирдаёқ  ж аннат ҳаётини 
яш аётган , дун ён и н г турли лаззатларини  кўпдан унутган, 
қабрида м аънавий салтанат ҳукм сурган толе и баланд 
саодат а \л и , м ўм инлар бор. Я на бу ерда чеккан  азоблари 
зўридан ҳайқириғи  ф алакка  қадар ч и ққан , саси дунёни 
тўлдиргучи неча гуноҳкорлар борки , кўрганлар уларни 
уйқудалар, деб ўйлайдилар.

Ҳ ар дақиқада ўтган-қайтгандан  ф отиҳа умид қилиб, 
денгизга туш ган ночор киш идек  мадад кутган бу
ж ам оатга ўқилган ф отиҳалар ва қилинган  дуолардан сўнг 
М унаввархоним  кўзларини артди ва М устафога:

-  К етайлик  эн д и , -  дегандек қаради.
М устафо ўрнидан  турди. У олдинда, икки  аёл орқада,

секи н -аста  қабристонни  тарк  этдилар. О ғир қадам лар
билан  уйга том он ю рдилар. У йдан чиққанларига
эн д и ги н а  қ и р қ  беш  д ақи қа бўлган эди. Абдуллоҳ беш икда
ти н ч ги н а  ухламоқда эди.

*  *  *

Б айрам  ҳеч бир келин  билан  қайнонани
М унаввархоним  билан  А м и н ан и н г ўртасидаги сам им ият 
дараж асида яқинлаш тирм аган . М устафо ҳайит нам озини 
ўқиб ж ом еъдан қайтгач одатга кўра, бир-бирларни
қутладилар. М унаввархоним нинг қўлини эҳтиром  билан 
ўпган А м ина, сўнг б и р -б и ри н и  қучоқлаган бу икки  
аёлн и , аслида қай н о н а-к ел и н  экан ли клари  ҳеч ким нинг, 
ҳатто М устаф онинг ҳам хаёлига келмайди.

Т абриклагани  келган б и р -и к ки  қариндош  билан
д ийдорлаш гандан  сўнг М унаввархоним  М устафога:
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— М устафо, сен  энди  Ю суф аф ан д и н и ки га  бор. 
Қ ўлини ўп. С алом им ни  етказ. Б айрам  билан  қутла. У 
ердан А м иналарникига ўт, кечқурун бори ш и м и зн и  айт. 
Ундан кейин  истаган ж ойингга бор, — деб ж ўнатди. Уйда 
байрам  шукуҳи ичра икки  аёл ва уйн и н г қувончи 
Абдулл оҳ қолди.

Асрдан сўнгги сарин  ш абада ш охларни секи н -секи н  
қим ирлатар  экан , Абдуллоҳ уйқудан уйғониб, кўзларини 
очди. Э ш и к  тақиллади , Али келганди. Ёш и улуғларни 
зиёрат қилган, дуоларини олган , қариндош ларга онаси  ва 
ян гаси н и н г салом лари ни  етказган , ж аж ж и Абдуллоҳнинг 
соғлиги ҳақида хабар берган эди.

— О на, бугун яхш игина чарчадим , — дер экан , 
о н аси н и н г унинг бош ини  силаган қўлидан уш лади, 
такрор-такрор  ўпди. Ш у орада уларга қараб турган 
А м и нанинг кўзлари унинг бўйнидаги куйиш дан қолган 
изларга туш ди. И зтиробли хотира ж онланди . Я нгасига 
нисбатан  ём он ли к  ҳис қи лм аси н , деб бутун айбни  ўз 
бўйнига олган, буни бугунгача бирор киш ига сездирм аган  
ф азилат обидаси бўлган о н ан и н г чизган  м анзараси  бир 
лаҳзада кўз ўнгига келди. Бу воқеадан  сўнг бир ҳафта юз 
тубан ётган, тез-тез инграган бу б оланинг ўш а пайтдаги 
ҳолини ўйлади...

— О на, эш и к  тақиллади.
Али ш ундай дея эш и к к а  югурди.
М устафо келган эди.
— О на, борган ж ойларим да салом ингизни  етказдим. 

А м иналарникига  ҳам кирдим . «К ечки овқатда, албатта 
кутамиз», дедилар. Н им а дейсиз?

М унаввархоним :
— Ж уда ҳам яхш и, такл и ф  этиш аётган экан , бориш  

керак. А м ина, Абдуллоҳни ки й и н ти р , йўлга чиқайлик .
Ўн беш  дақиқадан  сўнг, қуёш ботиш га ҳозирланар 

экан , Абдуллоҳ оғзида сўрғич, б об оси н и н г қўлини ўпиш  
учун бувиси қучоғида йўлга чи ққан  эди.

Чўрум ш аҳри 28. 8. 1969. Ж ума.
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