G'afur G'ulom
MENING O'G'RIGINA BOLAM
(Vogeiy hikoya)
SAYT GGLIT.UZ TELEGRAM T.ME/GGLIT_UZ

Otamizning o'lganiga anchagina yil o'tib ketdi. Bu yil - o'n yettinchi yilning ko'klamida
onamizdan ham ajralib, shum yetim bo'lib goldik. Biz to'rt yetimdan xabar olib turishga
katta onam - onamning onalari Rogiyabibi kelib turibdilar. Bu kishini biz erkalab «gora buvi»
deb ataymiz.

Ogshomlari buvim boshliqg hammamiz oldi ochig ayvonda uvunto'da[1] ko'rpa-yostiglarga
o'ralib, bittagina O'ratepaning kir ip sholchasi ustida uxlaymiz.

Sentabr oylarining oxiri, ilk kuz ogshomlaridan biri edi. Havo anchagina salgin. Biz yetimlar
bir-birimizning pinjimizga tiqilib, bir-birimizni isitib uyquga ketganmiz. Oatorda eng so'nggi
bo'lib, ona chumchuqgday qora buvim yotardilar, u kishi saksondan oshib ketgan, noskash
kampir edilar.

Bu ogshom uch xo'roz o'tgandan keyin, yetti garoqchi yulduzi tik kelganda g'o'ng'ir-g'o'ng'ir
ovozdan uyg'onib ketdim. Buvim kim bilandir anchagina baland ovoz bilan suhbatlashmoqda
edilar. Hovlimiz, ota-buvadan golgan, anchagina katta bo'lib, to'rtburchak tanobi hovlilardan
edi. Gir atrofi imorat, shimol tomonda amakivachchalarimiz turishardi. Lekin ular yozda
bog'ga ko'chib ketardilar. Hozir ular tomon bo'sh.

Buni garang-a, bizning uyimizga o'g'ri kepti. Bizni ham odam deb yo'qglaydigan kishilar bor
ekan-da, dunyoda? Ertaga o'rtoglarimga toza maqtanadigan bo'ldim-da: «Bizning uyga o'g'ri
keldi». G'urur bilan aytilsa bo'ladi. Lekin ishonisharmikan?

0O'g'ri o'sha amakivachchalarning tomidan sekin yura kelib, buvimning to'g'rilariga kelganda
aksa urib yuboribdi. Buvim esa yostigni ko'kraklariga go'yib, til tagidagi nos bilan o'ylab
yotar ekanlar. Buvim «tuf» deb nosni tuflab, tomga qgarab:

- O'g'rigina bolam, hoy o'g'rigina bolam, hoynahoy biror tiriklikning ko'yida tomga chiggan
ko'rinasan, axir kasbing nozik, tumov-pumovingni yozib chigsang bo'Imaydimi, - debdilar.

0'g'ri tomdan turib:

- Axir, buvijon, siz ham birorgina kecha tinchingizni olib uxlasangiz bo'Imaydimi, bizning
tirikchiligimizning yo'lini to'saverasizmi? - debdi.

Men gap shu yerlarga kelganda uyg'onib ketgan bo'lsam kerak. Qolgan gaplarni
eshitganimcha qilib yozaman.

- Hoy, aylanay, o'g'rigina bolam, boshimda shunday musibat turganda ko'zimga uyqu
keladimi? Mana: olti oy bo'ldi, biror soat mijja qogib uxlaganim yo'q. Kunduz kunlar
garangday dovdirab yuraman. Biror yerga o'tib mizg'iganday qush uyqusi gilaman. Kechalari
xayol olib gochib ketadi.

- Nimalarni xayol surasiz, buvijon? - bu gapdan keyin ustidagi to'nini
turmuchlab[2] bo'g'otning ustiga yostiq gilib go'yib, o'g'ri ham yonboshlab oldi.

- Nimalarning xayolini surardim. Shu to'rtta yetimning ertasini o'ylayman-da, bolam.
Zamonni 0'zing ko'rib turibsan, tiriklik toshdan gattig, tuyaning ko'ziday non anqoga
shapig'. Hali bularning go'lidan ish kelmaydi. So'qgaboshgina aravakash tog'alarining
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topgani o0'zining ro'zg'oridan ortib, bularga qut-loyamut[3] bo'lishi giyin. Ro'zg'orda bo'lsa,
ko'z ko'rib, go'l tutguday arzigulik buyum golgani yo'q. Bir chekkadan sotib yeb turibmiz.
«Turib yeganga turumtog' chidamas», deganlar. Eh-ha, bu bolalar gachon ulg'ayadi-yu,
gachon o'zining nonini topib yeydigan bo'ladi! Chor-nochor xayol surasan, kishi. Tag'in bu
yetimlarning bittaginasi o'g'il, uchtasi giz. Endi o'n to'rtdan o'n beshga o'tdi. Qizlari qurg'ur
gachon bir yerga elashib ketadi-yu. O'zi o'rab, 0'zi chirmab oladigan joy chigmasa, bularga
kimning ham ko'zi uchib turibdi deysan. Zamon gattig, o'g'rigina bolam, zamon qattiq!

- To'g'ri aytasiz, buvijon, - dedi 0'g'ri, - mening ham ikki bolam, xotinim, bitta kampir onam
bor, bir tovugga ham don kerak, ham suv kerak, deganlaridek, shularni bogishim kerak.
To'rtta chavati non[4] topish uchun o'zimni o'tga, cho'g'ga, Alining gilichiga uraman.
Bo'lmasa, ishlay desam bilagimda quvvat bor, agl-u hushim joyida. Menga hozir shu qilib
turgan o'g'rilik kasbi yoqgadi, deysizmi. Tuppa-tuzuk ayolmand kosibning bolasi edim. Zamon
chappasiga ketdi. Kerinska poshsho[5] bo'lgandan keyin urush to'xtaydi, degan edilar. Hali-
beri to'xtaydigan ko'rinmaydi. Hali ham zamon-zamon o'sha iligi to'glarniki.

- Biror boshga kasb qgilsang bo'Imaydimi, bolam, - dedi kampir.

- Nima kasb gilay? Hamma kasblarning ham bozori kasod. Ota kasbim kavushdo'zlikni
gilaymi? Avvalo shuki, kavush tikishga na charm bor, na sirach, na mix, na lok.
Masallig'ining o'zi bitib chiggan kavushdan uch baravar gimmat. Hammollik gilay desam,
avvalgidek goplab g'alla, qoplab sabzi-sholg'om oladigan badavlatning tuxumi qurigan.
Tunov kuni shu mahallaning devkor etikdo'zlaridan Buvamat ota butun golip-u shon-u
so'zan, bigizlarini ulgurjisiga ikki pud jo'xori unga movoza qildi. Yaxshi qildi. Uning etigini
kiyadigan o'zbek, qozoq, girg'iz dehqonlari gayogda deysiz, golgan emas. Fagat ularning
yetimlarigina shahrimizni to'ldirib yuribdi. Qaysi burchakka, gaysi chordevorga bosh
sugmang, o'n beshta yetim yuvugsiz qo'lini cho'zib: «Amaki, non bering», deydi. Non-a,
o'zimnikiga topolmayman-u! Bitta man emas, buvi, mahalladagi hamma kosiblarning ahvoli
shunaqga. Pichoqchilar ham, bo'zchilar ham, ko'nchilar ham, boringki, maktab domlalari
ham, mullavachchalarning ham rangi pano. Bir qoshiq obi yovg'onga zor. Sanqib yuribdi.

- Huv, xudoyo urushi boshiga yetsin, giyomat-goyim degani shudir-da, a, o'g'rigina bolam-
a. Ha, mayli, shu yetimlarning ham peshanasiga yozgani bordir. Xo'sh, endi o'zingdan
so'ray. Axir, noilojlikdan-ku, shu harom yo'lga gadam bosibsan, o'ziga to'qroq, badavlatroq
odamlarnikiga borsang bo'Imaydimi? Mana shu mahallada Karim qgori degan chitfurush bor,
Odilxo'jaboy degan pudratchi bor. Matyoqubboy degan ko'nchi bor. Bularning davlati-ku mil-
mil. Beshikdagi bolasi ham chetiga bayt yozilgan chinni kosada osh ichadi. Shularning tomini
teshsang bo'Imaydimi?

- Ey, buvim tushmagur, soddasiz-da, sodda, - dedi o'g'ri. - Boylarning uyiga tushib
bo'ladimi, ularning paxsasi sakkiz gavat, eshiklari temirdan, har bittasining qo'rasida
eshakday-eshakday ikkita, uchtadan itlari bor. Bu itlar hovli sahnidan bitta kapalak o'tsa, bir
hafta vovullaydi. Odilxo'jaboyning g'ulomgardishida-chi[6], miltig ushlagan gorodovoy
turadi. Jonimdan kechibmanmi, o'ldirmaganda ham sibir qilib yuboradi.

- Bu gaping ham to'g'ri, o'g'rigina bolam. Ammo-lekin ehtiyot bo'l. El-yurtning oldida tag'in
badnom bo'lib golmagin, - dedi bizning kampir.

- Gapingiz to'g'ri, buvi, tunov kuni Orif sassigning otxonasidan to'rtta tovuq, bitta xo'roz
o'margan edim.

- Tovuq, xo'roz dedingmi? Ha, bu maxluglari qurg'ur gqagaqglab seni sharmanda gilmadimi?

- Hamma ishning ham o'z maromi bo'lar ekan, buvi, tovuq olgani borganda cho'ntagimga bir
shishaga suv solib olaman. Keyin go'ndoqning tagiga borib, og'zimni suvga to'ldirib
tovuglarga purkayman. Tovugday ahmoq jonivor olamda yo'q. Yomg'ir yog'yapti, shekilli,
deb o'ylab, boshini ichiga tigib, hap yotaveradi, keyin bitta-bitta higildog'idan tutib xaltaga
solaman.
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- Shunaga degin, voy tavba-ey. Hamma hunarning ham o'zining murt gardoni[7] bo'lar
ekan-da.

- Shunday qilib desangiz, buvijon, sirimning xashagi ochilishiga oz goldi. Yo'q, ellikboshimiz
Rahmonxo'jaga xo'rozni olib borib bergan edim, ishni bosdi-bosdi qilib yubordi. Rahmonxo'ja
men bilan tuzuk, yaxshi odam. Bultur uni-buni sotib, sakson uch so'm pul jamg'arib:
«Topganimiz shu, ellikboshi ota», deb pora bergan edim, rabochiyga ketishdan olib goldi.

- Ha, ishqilib, bola-chaqasining egiligini[8] ko'rsin. Endi buyogga gara, o'g'ri bolam,
hademay tong ham yorishib golar. Ana, yorug' yulduz ham tikkaga kelib goldi. Oshxonaning
yonidagi tutdan sirg'alib pastga tush, o'tinimiz yo'q. Oshxonada bir zamonlar bog'dan kelgan
bir-ikkita yong'oq to'nka bor, boltani olib, shuning bir chekkasidan ozgina uchirib ber,
qumg'on go'yaman. Kecha tog'ang berib ketgan zog'oradan ikkitasini olib go'yganman,
birgalashib choy ichamiz.

- Yo'g'-e, buvi, - dedi o'g'ri, - to'nka yorib-ku berarman, ammo choy icholmayman, chunki
kun yorishib golsa, meni tanib golasiz. Juda ham yuzimni sidirib tashlaganim yo'q, andisham
bor, uyalaman.

- Voy o'lay, qutlug' uydan quruq ketasanmi, bolam? Bir nima olib ket. To'xta, nima olib
ketsang ekan, ha, darvoqge, oshxonada bitta yarim pudlik gozon bor. Allazamonlar uyimizda
odamlar ko'p edi, katta gqozonda osh ichardik. Xudoning g'ashiga tegdik shekilli, shundoq
katta, gurkiragan xonadondan mana shu to'rttagina yetim qolib turibdi. Eh-ha, bular gachon
katta gozonni gaynatar edi-yu... Shuni olib keta qol. Sotib bir kuningga yaratarsan,
o'g'rigina bolam.

- Yo'q, yo'g'-e, buvi, yomon niyat gilmang. Ha-huv deguncha bu kunlar ham unut bo'lib
ketadi. Yana katta oilalar jam bo'ladi. Hatto bu gqozon ham kichiklik gilib goladi. O'sha
yetimlarning o'ziga buyursin. To'ylarida o'ynab-kulib xizmat gilaylik. Xayr endi, buvi, men
ketaman, tog' tomon ham yorishib qoldi.

- Xayr, o'g'rigina bolam, kelib tur.

- Xo'p, ona, xo'p...

Men o'sha 0'g'ri kishini tanir edim. Haligacha hech kimga kimligini aytgan emasman.
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